



تقليب المواجه • خيري شلبي



تقليب المواجه

تتقلب الواجع

خيري شلبي

الطبعة الأولى ٢٠١٠.

(C) دار ميريت

٦ (ب) شارع قصر النيل، القاهرة

تليفون / فاكس: ٢٥٧٩٧٧١٠ (٢٠٢)

www.darmerit.org

merit56@hotmail.com

الغلاف: أحمد اللياد

المدير العام: محمد هاشم

(C) الجزيرة للنشر والتوزيع

٥ شارع جمال الشاهد من شارع السودان - المهندسين

تليفون: ٣٣٤٧٤٢٥٩ (٢٠٢)

فاكس: ٣٣٤٥٣٠٥٦ (٢٠٢)

www.algazeraweb.com

elgezirapress@hotmail.com

المدير العام: هشام أبو حجازي

رقم الإيداع: ٢٠١٠/٢٦١٠

الترقيم الدولي: 978-977-351-513-2

خيري شلبي

تقليب المواجه

دار ميريت

القاهرة ٢٠١٠

تواصل

هذه أقاصيص من طفق الواقع المصرى الراهن بل فى لحظته الآنية، مشحونة بعذابات مروعة، تفجرت فى صدور أصحابها فرأيتها لحظة حدوثها، فروعتني، جعلت أصداؤها ترن فى أبهاء صدرى الذى أدين لزحامهم فيه بتوسيعه، وامتلائه بأصواتهم المحونة الموجهة الباكية، وحكايا بشرٍ تعساء لا ذنب لهم إلا قدرهم الذى أوجدتهم فى أشد عصور التاريخ فسادا..

وما أنا إلا حكواتى سريّح، أشتري الحكايا من منابتها، أجوب وراءها الأسواق والشوارع والحارات والمنعطفات، ناهيك عن القرى والعزب والكفور، مهما كلفنى السعى وراءها من بذل ومشقة وعناء. غير أننى لست أبيعها مطلقا، إنما أنا مولع بعرضها بأسماء أصحابها وبأصواتهم، ليس فحسب افتتاننا بهذه الألوان المختلفة من طرائق السرد الشعبى الساحر فى تلقائياته غير المحتاجة إلى وسيط من لغة خارجية، وإنما إلى ذلك لأنهم أخبر منى بمكان من نفوسهم ومواطن أوجاعهم، من ثم أصدق وأكثر فاعلية.. ففى تقليب المواجه تجديد لحرارة الألم وتخليد له فى الذاكرة الإنسانية التى تنضجه فىكون رابطا بين قلوب كافة الموجهين،

إذ ليس ثمة من جسر للتواصل الإنسانى أنجع من جسر الألم المشترك،
وليس أنجع منه فى إثارة الغضب النبيل!

خيرى شلبي

وكان القصدُ امرأةً أخرى!

-١-

الشهادة لله الست أم تامر جارتى من ثلاثين سنة ما شفت منها غير المعروف، والأدب والكمال. زوجها - يرحمه الله - كان موظفا كبيرا وغنيا، قبل أن يموت ساب لها أموالا كثيرة فى البنك تكفيها ولديها مدى الحياة. ولداها توأمان: تامر وسمير، الاثنان فى الأكاديمية البحرية، الولية أمهما طيبة القلب ونفسها سمحة وليلها ونهارها صلاة ودعاء. من شدة حبها لولديها أحبت كل أصدقائهما وكانت تعطف عليهم أكثر من أمهاتهم ولا تبخل عليهم بأى فلوس. عيبها الوحيد أنها لم تكن تستطيع السيطرة على الولدين، يلوف عليهما ولد اسمه شاهر زميل لهما فى الأكاديمية كنت أراه عندهما كل يوم، فى ساعات كثيرة أكون واقفة فى فتحة باب شقتى أتكلم مع اللبان أو الزبال فأراه يجيء وحده فى غيبة الولدين فينقر على الباب فتفتح له الولية فيدخل، الدار أمان، سوف تغديه وتسقيه الشاى وتتركه يتحرك فى الشقة بحريته كابن لها. كنا نزعل منها لسبب وحيد: أن الشبان الثلاثة ينصبون السهرة كأنهم فى

محل كباره، صبيان وبنات كبار، يسكرون ويدخنون البانجو وبرقصون على أنغام شرائط يديرونها فى جهاز التسجيل ويرفعون صوته على الآخر وهات يا صويت ودبدبة تهز الجدران وتنكد علينا طول الليل.. لكننا كنا فى النهاية نعذرنا لأنها ليست تقدر عليهم، وكنت والله متأكدة أن هذا الجنون لن يمر على خير، وفعلا ما حسبته لقيته.

—٢—

مثلا قال أخى تامر لحضرتكم نحن تعرفنا على بعضنا فى مدرسة المعادى الثانوية بنين. أخى تامر هو الذى تعرف عليه فى الأول وعزمه فى بيتنا على الغداء ومن يومها وهو يعزم نفسه كل يوم والثاني، وأمى قدرت أنه ابنها الثالث فعطفت عليه أكثر من اللازم، أصله ابن ناس طبيبين ومحترمين، أبوه أستاذ ورئيس قسم فى كلية الطب جامعة القاهرة وهو كذلك طبيب مشهور له عيادة فى وسط البلد، وأمه وكيلة وزارة فى هيئة التأمين والمعاشات، لكنهما منفصلان، كل منهما فى حاله، الولد شاهر يعيش مع أبيه من صغره وأمه تزوجت الوظيفة ونسيت أباه وكفرت بالزواج وبالرجال، كان يقول لنا إن أباه وأمه طوال اثنى عشر عاما وكل منهما ينتظر أن يجيء إليه الآخر طالبا العفو والمصالحة ويخضع لشروط الآخر، إلى أن تحجرت القلوب كما قالت أمى يرحمها الله، لهذا كانت تغمره بعطفها. تصوروا أنها سحبت من البنك عشرة آلاف جنيه لتعمل بها عمرة رمضان، ثلاثة رمضان وراء بعضها وهى تنفق القلوس علينا وعليه طالبة من الله أن يسامحها.. آخر مرة سحبت المبلغ قبل موعد

الحجز بيوم واحد حتى لا تفرط فيه هذه المرة، يعنى كان زمانها الآن قد دفعت وحجزت.. بصراحة هذا الولد شاهر هو الذى علمنا البوظان، جرجرنا إلى عالم المخدرات والخمور والنسوان وما فيه من متع اكتشفناها على يديه وسقنا فيها. هذا الشيطان اللعين المجرم كان من المفروض أنه مسافر معنا إلى الإسكندرية أول أمس لنقضى أسبوعا فى المصيف على حسابنا أنا وتامر فى عشقتنا ملكنا فى سيدى بشر لكنه ونحن نركب السوبر جيت أقتل خناقة مع بنت زميلة لنا فى الرحلة، عملها زعلة، سابنا ومشي، ولم تكن نعرف أنه سيتركنا ويرجع إلى بيتنا ليفعل فعلته البشعة، لكن أخى تامر بعد وصولنا إلى الإسكندرية طلب أمى فى التليفون ليبلغها بسلامة وصولنا، فلم ترد، عشرات المرات يطلب ولا ترد، تشككنا، طلبنا جارتنا فى الشقة الملاصقة لشقتنا فأبلغتنا بالمصيبة فجئنا فى الحال.

—٣—

لا أحد يصورنى قلت لكم، من يصورنى منكم ساريه مركزه بعد خروجى من هنا، حتى إذا لم أخرج وأعدمونى أنا لى طريقتى فى الانتقام!.. متأسف لا أحد يجيى لى بسيرة أمى هذه!.. هذه المرأة لم تكن أما إنى أكرهها، لو طالتها يدى لذبحتها.. هذه كانت أمنية حياتي: أن أنتقم منها شر انتقام.. السبب؟ لا أسباب عندي.. أنا يا سيدى صحت من النوم ذات يوم فلم أر أمامى أبأ ولا أما، سألت الدادة: أين أمى؟ شهقت فزعانة، همست فى أذني: الدكتور— يعنى أبى— طلقها ليلة أمس فلمت

هدومها ورحلت.. أين أبى لأستفهم منه؟!.. ذهب إلى الجامعة ومنها سيطلع إلى العيادة، سيعود بعد أن أكون فى سابغ نومة.. من يومها لا أراه إلا صدفة، يترك لى المصروف على الكومدينو، ما أحقاجه أقوله للذادة وهى تقوله له فى الصباح مع الشاي، فيترك لى ما طلبته وزيادة.. أما هي- التى من المفترض أنها أمي- فإننى لا أراها أبدا ولا حتى بالصدفة، لا أعرف حتى شكلها الذى انمحت ملامحه من ذاكرتى وصارت شبعا مخيفا وكابوسا يقلق منامي.. ولما كبرت وصرت فى الثانوية العامة طلبت من أبى أن أروح أزورها وأتعرف عليها، فخرم وجهى بنظرة كسيخ الكباب المحمر بالنار، وضحك بينما النار تأكلني، قال: عندك دم أنت؟ تركتك عشر سنوات كأنك شخّة نزلت منها وانتهت وفى الآخر يجيئك دم لتسأل عنها؟!.. صراحة لقد أفقت على نفسي: كنت فى الخامسة من عمرى أروح الحضانة فى سيارة الحضانة، ثم فى سيارة أبى، طوال عشر سنين أصحابو من النوم فلا أجد من يرتب لى فراشي، يغسل ثيابي، يطبخ لى أكلة فيها نفس مختلف عن نفس الطباخ الرجل المحترف، لو نجحت فى المدرسة لا أجد من يفرح لنجاحي، أو يحزن لسقوطي، لا شأن لأحد بصحتي إن كانت جيدة أو منيلة بستين نيلة، لا أحد يعنيه إن عدت إلى البيت أو ضربتني سيارة فشّشت رأسي، كنت أستطيع أن أرتكب الجرائم فى غرفتى دون أن يدرى بى أحد!.. الفلوس الكثيرة التى يعطيها لى أبى بغير حساب ملأت فراغي، بها عمّرت دماغى واقتربت من أصحابي، يعنى لم أكن محتاجا لأى فلوس لكى أقتل من أجلها.. أنا صحيح كنت أعرف أن أم تامر فى دولابها عشرة آلاف جنيه لكن صدقنى لم تكن الفلوس فى دماغى ساعة ما رجعت إلى بيت تامر وأمه فتحت لى الباب وتركتنى أدخل حجرة

الكمبيوتر ودخلت هي حجرتها واستغرقت في النوم. كان غرضي أن أقوم ببعض ألعاب واتصالات، الألعاب لهلبت أعصابي فكرتني بأمر وأنا كلما تذكرتها يصيبني الجنون، جنون الرغبة في الانتقام، في سورة الغضب كنت أتخيل شابا يشبهني يكره أمه مثلى ويبحث عنها مثلى وقد راح يتجول في هذه الشقة فدخل حجرة النوم ففوجئ بها ممددة على السرير مستغرقة في النوم فلم يصدق ما رأى ومن شدة فرحته جرى إلى المطبخ وأتى بالسكين الكبيرة شاعرا بالانتصار لأنه أخيرا سيزيح الكابوس القاعد فوق صدره كالجبل، دخل عليها شارد اللب والبصر، طعنها في قلبها، في صدرها، في جنبها، ولمزيد من راحة التأكيد ذبحها فاصلا رقبتها عن جسدها.. أفقت عليه فإذا السكين في يدي أنا يشر منها الدم لا أدري كيف فعل فعلته وألبسني السكين واختفي..! أما أنا فكنت والله العظيم أقصد قتل امرأة أخرى بدلا من هذه الأم الحبيبة!.. صدقني: امرأة أخرى. أصابني الهياج، أشعلت النار، لكن الفلوس صعبت على فأخذتها وذهبت إلى الإسكندرية للتمويه على أصدقائي فإذا بالبوليس في انتظاري.

خلاص

دائرة الهموم تضيق حول رقبة الولىة أم نوال جارتنا: طلوعها على المعاش قصم ظهر مرتبها، معاشها اليوم -هى التى كانت كبرىة المرضات بمستشفى طنطا العام- لا يسدد وصل النور ووصل المياه وأجرة الزبال.. زوجها المسكين لاثذ بالسعودىة، كان تمورجيا فى مستشفى جدة العام وطلع على المعاش هو الآخر فجاء مصر، فصاروا سبعة أفواه مفتوحة ليل نهار: هى، هو، نوال، فايزة، فاتن، مديحة، عماد؛ ولد بايظ من يومه لم يجد أبأ يشكمه ويحسن تربيته فتخرج بالعافىة من مدرسة الصنايع وتخبط فى أشغال كثيرة خائبة وأخيرا صاع وأدمن المخدرات. أبوه خاف منه ومن مشاكله اليومىة فهرب منهم، قال إن حالتهم صعبانة عليه ولا بد أن يعود إلى السعودىة فى رحاب سيد الخلق ليكافح من جديد خصوصا وبناته الثلاث الكبار صرن عرائس ينتظرن عريسا لا يأتى أبدا، وينتظرن وظيفة بشهاداتهم من كليات التجارة والزراعة والتربىة الفنىة. مع ذلك فالبنات الصغىرة مديحة لم تتعظ من خيبة أمل الشهادات الجامعىة فدخلت كلية الحقوق لتصبح هى الأخرى جامعىة، ياما نصحتها أمها بأن تفعل مثلها وتدخل مدرسة الحكيمات لتضمن وظيفة فى

التمريض لكنها كالأقرع النزهى فكان الله فى عون أمها.. آه يا غلبك يا أم نوال! هل أذنبت لكى تقع الدنيا كلها فى قرابيزك وحدك؟!

و.. رمت بالفستان صائحة، الإبرة بدلا من أن تدخل فى ثقب الزرار اندكت فى إبهامها، لحست دمها وصارت تنفخ فى موضع الغزة.. زوجها- الله لا يسامحه- لم يرسل لها أى شيء، منذ عامين جاءها جواب منه طمأنها فيه على نفسه إذ إنه يسترزق من عيادة خاصة يعمل فيها بأكله وشربه وكسوته فإن فاض عليه شيء سيبعث به لهم، ولم يبعث، الله أعلم إن كان حيا أم ميتا لكنه نفذ بجلده..

أمسكت بالفستان، جعلت تكمل تخييط الزرار.. يا ربي.. الفستان الذى حيلتها نقره الفأر فتح فيه ثقبا على الكتف، فكرت فى الذهاب به إلى الرُفأ، الفستان صوف ولا يعوض، ولكن من أين لها بأجرة الرفأ؟.. منه لله ابن بطنها عماد، ليتها قعدت فوقه فطسته يوم ولادته!.. كل ما يصلح للبيع فى البيت باعه، لم تعد هى قادرة على إيقافه عند حده، ألم يضربها يوما بالحذاء؟! هذا البليد الحس يلوف على خمسة من البلطجية المجانين مثله، يفتح لهم بيتها للتحشيش وشم الهيروين وشرب الخمر، من شدة رعبها تطوى بناتها تحت جناحيها وتغلق عليهن باب الحجر من الداخل حتى الصباح..

يا للحسرة! نقر آخر أوسع فى ذيل الفستان؟ وثالث ورابع فى الكمين؟ عليه العوض فى الفستان.. هذا الفأر اللعين كيف تنتقم منه؟ كيف تقضى عليه؟.. تذكرت أنها كان لديها أنبوبة من سم الفئران.. رمت الفستان وقامت تبحث عنها فى علبة الكراكيب.. وقفت على السرير، مطت جذعها ومدت ذراعيها سحبت الصندوق الكرتون من فوق الدولاب،

جلست تعكرش فيه.. منذ كم شهر أتى ولدها عماد لأخته الكبرى نوال-
الجامعية- بعريس عربي، أراد أن يعقد له عليها بالقوة، البنت رفضت
بالقوة أيضا، فبهدلها، حلق شعرها، شوه وجهها بالسكين.. بعدها
بأيام- يا وكستها- طلب من أخته نوال أن تنام مع العربي ليلة واحدة
بدون زواج رسمي، صوتت نوال ولطمت لكنه هدها بأنه سيأتي بها بمن
يضاجعها هي نفسها بالقوة!..

أى شيطان هذا الولد اللعين؟ هل يكون الشيطان ضاجعها في هيئة
زوجها دون أن تدري فوضع فيها بذرتة هذه الشريرة؟.. المجنون نفذ
وعده بالفعل، جاء فى ليلة بأحد البلطجية، أمر أخته فايضة بأن تدخل
معه الحجرة ليضاجعها.. البنت رفضت هي الأخرى وقاومت، دلق فوقها
صفيحة الجاز، أشعل فيها النار، لحقوها قبل أن تموت ولكن ليبتها ماتت
بدلا من أن تموت كلما نظر فى وجهها المسلوخ أحد.. ها هي ذى أنبوبة
السم، فأين يكمن هذا الفأر اللعين؟ عليها الآن أن تجمع فتات الخبز من
صفيحة الزبالة، تلغمط كل فتفتوة بمعجون السم وتبعثرها فى جحانيق
المطبخ وفى قعر الدولاب بين الهدوم وتحت الكنبه، عملية شاقة ومقرفة
ولكن لا مفر منها..

أمسكت بالأنبوبة وتأهبت للقيام تبحث عن بقايا فتافيت من
الخبز.. جاءتھا الصرخة المدوية شرخت قلبها، إنها ابنتها مديحة
الصغرى، اندلعت وراء صرختها وارتمت فى حضن أمها ترتجف،
ترتعد، شعرها محلول وثوبها ممزق.. ما لك يا قلب امك! عماد يا ماما..
ما له؟.. عاوز يقلعنى ملط وينام معايه؟!..

تسمرت الولية، تجمدت، ما عاد يفيدھا لطم أو صراخ أو حتى تبليغ البوليس فلن ينقذهن أحد من شرور هذا الولد، إنه الوحش الحقيقي في هذا البيت يثقب قلوبهن ويقرض شرفهن. لحظتها كانت لا تزال ممسكة بأنبوبة سم الفئران وقد نسيت ماذا تريده منها.. يا له من فُجور كامل: الولد يظهر واقفا على باب الحجرة يلهث ويصرخ في أخته: قومي يا بنت الكلب اعملي كباية ليمون.. حتقومي ولا لأ؟، واقترب خطوة رافعا ذراعه ليضربها.. خلاص يا حبيبى أنا اللي حاعمل لك الليمون! اقعد استريح. قامت، فى المطبخ وقفت تعصر الليمون فى كوب الماء المحلى بالسكر.. فجأة انتبهت إلى أنبوبة سم الفئران لا تزال فى قبضتها.. دون تفكير فتحلتها ضغطت عليها بقوة، المعجون راح يتلوى كدودة القطن، نصف الأنبوبة اندلق فى الكوب، راحت هى تقلب بالمعلقة.. خذ يا حبيبى اشرب..

تفرصت أمامه وجعلت ترقبه وهو شبه غائب عن الوعى يجرع الكوب عن آخره، ثم رمى بالكوب فكسره كعادته حين يسكر، قام يترنح، ما لبث حتى اندلق متهاويا فوق الأرض جثة هامدة. اندفعت نحوه، مالت عليه، تأكدت من أنه لفظ أنفاسه، شعرت كأن الجبل الذى كانت تحمله فوق ظهرها قد انزاح لبرهة من الزمن ثم انحط فوق صدرها، صارت أنفاسها تخرج بصعوبة محدثة أصواتا كورق الشجر تحت العاصفة، لطمت، صرخت، خمشت الأرض بأظافرها، صارت تمزق لحم وجهها وتنشف شعر حواجبها ورموشها، ثم صاحت فى ابنتها آمرة بحسم قاطع ورهيب: بلغى البوليس يا نوال عشان تكمل بالمرة.

تعليمُ الصَّلَاةِ

سبحان الله يا ولية! أكلما رأيتنى زعلانا تتصورين أنك السبب؟ أنا فعلا غضبان والعاريت تتنطط على وجهى من ساعة ما عدت من بيت أخى المتعوس. حاجة تكسف يا ولية.. ليقنى ما رحت. بينى وبين بيته محطة أتوبيس واحدة كما تعرفين ومع ذلك لم تطاوعنى رجلى فى المرواح إليه مرة واحدة من يوم ما سافر بسلامته إلى السعودية ليعمل سائقا طوال عمرة رمضان إلى نهاية موسم الحج.. مدينة السلام كلها تعرف أننى أقاطع بيته فى غيبته احتراما لنفسى وله أيضا. أنت تعرفين السبب: امرأته لؤنة وشايفة نفسها على الآخر، هى لا تزال عيلة على كل حال ولا أعرف كيف رضى هذا المجنون أن يتزوجها وهى تصلح أن تكون ابنته، وهو يعلم أنها بنت مُلعب تربية نصبة الشاى مع أمها المعلمة بنبة فى موقف الدراسة، كيف يأمنها على شرفه فيذهب على باب الله ويتركها فى الشقة بمفردها مع ابنه؟ كيف يأمنها على ابنه الوحيد الذى يترجاه من ربنا بعد معرّة أمه التى لا تزال الشقة باسمها هي؟ ولماذا يسافر أصلا؟ يجلب لها أموالا تشتري الدش والفريزر والفساتين الشفتيشى وعلب الزينة التى تسحره بها؟ بدلا من أن يشتري عربة يأكل من وراثتها عيشا؟.. أنا ياما

نصحته بأن يلم نفسه ويمشى على قدميه حتى لا تركبه الديون مرة أخرى.. الزنقة الفائقة- فى فشخرة زفافه على المحروسة- باع فيها سيارته الميكروباس قبل أن يدخل السجن بإيصالات أمانة وهو لا يزال فى شهر العسل الأسود.. المرة القادمة يعلم الله ماذا عنده يمكن أن يبيعه ليك زفقته، ما أسرع ما يبيع، الفقر لثله دواء. الأكادة أنه أسرع من يتورط فى مشاريع أوسع من رزقه. طب قولى لى بحق الله يا ولية: ما الذى يدعو رجلا فقيرا مثله على باب الله لأن يدخل ابنه مدرسة بالمصاريف التى تقصم الظهر؟ ما عيبها مدارس الحكومة المجانية؟ أم أنها قنزحة والسلام؟ مصيبتنا اليوم يا فقراء أننا نريد أن نغتنى فى لمح البصر، بضربة حظ أو بضربة قتل..

غصبا عنى رحت يا ولية. أنت بنفسك شفت الولد يا حول الله وهو كل يوم والثانى يجيء ليشكولى من هذا الشيخ القاسى الذى يجيء إلى البيت كل يوم ليعطيه دروسا خصوصية فى اللغة العربية والدين وكيفية الصلاة.. شيخ ماذا بحق الله هذا؟ أكل من أطلق لحيته صار شيخا؟ أكل من حفظ شيئا من القرآن والحديث الشريف صار من حقه أن يكون داعية وأن يعطى العيال دروسا خصوصية فى الدين؟ وهل من التعليم أن يفرك حلمة أن الولد بحصوة؟ يضربه بالفلقة على قدميه؟ يلطش له أصداعه؟ يهرى بدنه بالخيزرانة إذا نسى كلمة من آية أو حركة من حركات الوضوء أو أخطأ فى اتجاه القبلة أو فى عدد الركعات؟! كل هذا اعتبرته مجرد حمورية من هذا المدعو بالشيخ فتتوح. لكن الولد فى آخر مرة حكى شيئا غريبا مدهشا جعلنى أشك فى أن أحدهما عاقل: الولد أو الشيخ فتتوح، قال الولد إن الشيخ فتتوح يأمره بأداء فروض الصلاة ليوم بأكمله فى

خييط واحد متصل : الفجر والظهر والعصر والمغرب والعشاء والشفق والوتر أيضا، كل ذلك دون أن يتلفت يمنا أو يسرة أو حتى يرمش بعينه فهذه شروط الصلاة وإلا فالخيرزانة وراء ظهره مباشرة. عندئذ قلت: لا، وعصرت على نفسى ليمونة وذهبت فى السر وفى نيتى أن أتصنت وأتجسس وأفعل أى شيء يمكننى من معرفة ما إذا كان هذا الولد صادقا أم متجنيا. الشقة فى الطابق الأرضى فى بلوك من بلوكات حى سبيكو، تستفيد من مساحة خلفية كبيرة زرعها أخى شجرا ظليلا وسورها بالسلك الشائك إذ إن شباك صالة شقته يفتح عليها. مرقت من خلل السلك، قرفصت تحت الشباك المقفول الدرفتين على شكل شمسية، سمعت صوت شحير مكتوم وصوت لذة محبوسة. وقفت ناظرا خلل الشيش لأرى عجا: الولد التعيس راعى قرب الباب فى اتجاه القبلة، ومن ورائه على الكنبه- تحت الشباك مباشرة- المرأة العاهرة فى حضن الشيخ فتوح وهو داخل فيها من تحت الثياب.

قبل أن أدمر الشباك على رأسيهما نزل على قلبى ستر الله، خفت من كيد النساء الذى قد يدمرنا جميعا، فتسللت عائدا كما دخلت، ولكن الغضب سكن صدرى ولن يفارقنى مدى الحياة وقد يقضى علىّ فماذا أفعل؟ دبرينى يا ولية.

مضيقُ العُتمة

كنا - زميلي طالب الطب وائل النشرتي وأنا- فى انتظار المعلم حنّس الذى سيبيع لنا جثة كاملة حديثة الدفن لم تتحلل، وبما أنه من معارفي، وأنا المسئول عن التفاوض معه فى أمور البيع والشراء لذا فإن زملاءنا الذين يشتركون فى ثمن الجثة قد سلمونى مبلغ ألف وخمسمائة جنيه جمعوها من بعضهم. ورغم أن هذه لم تكن المرة الأولى حيث اشترينا منه لزملائنا أربع جثث فى العام الماضى فإننى بدأت أشعر بالتوتر والقلق من طول الانتظار، وها هو ذا وائل النشرتي- وهو خفيف ويدعى الجسارة وحب المغامرة- قد راح ينظر فى ساعته كل دقيقتين ووجهه أصفر كالح ضامر كالليمونة الناشفة. ركبني الخوف من منظره، نظراته زائغة حائرة تائهة فى الزحام الخانق الزاعق تحت كوبرى السيدة عائشة حيث تختلط جموع البشر بسيل متدفق من جميع أنواع السيارات وعربات اليد والكارو فى جميع الاتجاهات المرورية. لقد كان اختيار المعلم حنّس لهذا المكان كى ننتظره فيه اختيارا واعيا وحكيما حيث يستطيع كل واحد أن يفعل ما يشاء فى هذه المعمة المرورية دون أن ينتبه إليه أحد، ولهذا كان علينا أن ننزوى بالسيارة السيزوكى فى ضلع بوابة متهدمة من سور مجرى العيون

فى مدخل حى الإمام الشافعى؁ جاعلىن مؤخرة صندوق السىزوكى فى اتجاه مقابر الإمام؁ بحىث تجىء سىارة المعلم حنس- سىزوكى هى الأخرى- زاحفة بظهرها حتى تكاد مؤخرة صندوقها تلتصق بمؤخرة صندوق سىارتنا؁ وفى لمح البصر يكون صبيه الرائد فى صندوقه قد رفع الزكبية المحكمة الربط ونقلها من صندوقه إلى صندوقنا. سائق السىارة التابعة لنا شاب طىب على نياته أتينا به من حى السىدة زىنب لىنقل لنا زكبية ملآنة بقطن التنجىد؁ على أساس أن المعلم حنس سوف ىضع الجثة داخل الزكبية مغمورة بقطن التنجىد الذى ىجب أن ىبُظَّ من خلل غرز الخياطة المكسرة بالدوبارة المتينة كما فعل معنا فى المرات السابقة..

الآن ىحق لى أن أشعر بالندم على موافقتى بأن ىجىء وائل الفشرتى معى؁ فلو أنه استمر على هذا التوتر والخوف فسوف ىلفت نظر الولد السائق فىسترىب فى أمرنا. سحبته إلى بعيد وقلت له: إن كنت خائفا تستطيع أن تنسحب قبل أن تفضحنا. قال إنه بالفعل مرتعب ولكن.. خلاص ما دمت قد جئت فربنا ىستر. كان ىوشك أن ىرحب بالانسحاب لكن نظرة فى عىنيه كادت تصرخ فى احتجاج قائلة: ونصبى فى المغامرة؟ فالواقع أننا لسنا نقوم بهذه المغامرة لوجه الله وخدمة لزملائنا؁ إنما الواقع أننا نستفید وبعلم زملائنا وبناء على اتفاق: نأخذ منهم الألف والخمسمائة الجنىه ونحن وشطارتنا مع المعلم حنس؁ نعطيه ألفا؁ ألفا ومائة على الأكثر ونضرب الباقى فى جىبنا؁ وفى نفس الوقت نستفید علميا من دروس التشرىح على الطبیعة مع الذىن وفرنا لهم الجثة.. على أن الرعب سرعان ما افترس وائل وجعله ىنتفض حىنما شاهدنا سىارة المعلم حنس خارجة من حارة بىن مقابر الإمام ثم تعتدل لتزحف بظهرها

نحو ظهر سيارتنا.. برهة وجيزة لم نلاحظ خلالها كيف انتقلت الزكية من الصندوق إلى الصندوق إنما سمعنا صوت سائق المعلم حنس يقول لسائقنا: اتكل على الله يا اسطى غور من هنا بسرعة، وكان وائل قد انخطف كأنما تلبسه الجن، راح يهرول في حارة المقابر ثم يرتد عائدا وهو ينتفض.. وظل ينتفض طوال الطريق..

سلمنا الزكية لبواب قصر منيف في المعادى الجديدة، صرفنا سائق السيزوكى ومشنا بين أشجار دجلة. أردت إدخال البهجة عليه فقلت له إننا ربحنا خمسمائة جنيه، فكانه لم يسمعني، هتف صارخا: تاكسي، وسحبني بقوة، أدخلني السيارة ثم صاح في السائق: الإمام الشافعي يا اسطى. عدنا إلى حيث كنا ننتظر، وكانت الشمس قد غربت وطرحت فوق مقابر الإمام ملاء رمادية تشف في بقع منها عن لطشات محمرة كجلباب الجزار، ووائل النشترتى قد انسخط وصار كعود من القش تطوحه نسائم الأصيل المكتئب. قال دون أن أسأله: مقبرة عائلتنا في هذه الحارة! ثم بلل شفتيه الجافتين بلسانه وحاول أن يسلم صوته من حمولات انفعالية ضاغطة كحمولة القطن التي غمرت الجثة في الزكية، قال: عمى مدفون هنا قبل شهر واحد! ثم توقف يلطم خديه، إذا بنا أمام مقبرة عائلته، كانت أكوام التراب أمام شاهدها تخفى سردابا داخلا تحت الشاهد يفتح منه الظلام. اندفع إليه وائل، تقرفص، زحف داخلا، جاءت صرخته الملتاعة مدوية فاهتز من هولها التراب الناعم وتناثر: عمي! عمي! المعلم ابن ديك الكلب باعنا جثة عمي!.. أطل رأسه خارجا من السرداب مغمورا بالتراب فتغيرت ملامحه فكانه حيوان خرافى يقات على الجثث. وقف بصعوبة، حاول الصعود فوق كثبان الرمل فانزلقت قدمه فانكفا فكان قوة

مغناطيسية جذبته من قدميه إلى داخل السرداب فصرخ منتفضاً بقوة حتى وقف، لكنه ما كاد يخطو حتى انزلقت ساقه فانكفاً مرة أخرى بقوة أعادت نصفه إلى السرداب. مددت له يدي فتعلق بهما فشددته فإذا بقوة الجذب تشدني معه فأنكفى فوق الكتبان. عندئذ هبط فوقنا المعلم حنس برجاله فأطبقوا علينا، سلمونا يدا بيد إلى الشرطة باعتبارنا من لصوص المقابر.

ذئب بئس

حينما دخلت علينا شيرين بنت خالتي لم نكد نتعرف عليها من شدة ما كانت عليه من اضطراب وبهذلة وثياب ممزقة. وحينما حكّت لنا الموقف السخيف الذى تعرضت له وهى قادمة إلينا حدث لنا نفس ما حدث لها: ارتعشت أبداننا وسقطت قلوبنا فى أقدامنا ثم صعدت بعد قليل وعادت الدماء إلى وجوهنا، ثم تلاقت نظراتنا الشاحبة الهفتانة فإذا بنا قد راحت أبداننا تهتز بعنف وقوة من عمق الضحك الذى اعترانا، وبرغم الجوع والإحباط وعنف الصدمة لم نكف عن الضحك لدرجة أننا عجزنا بقية الليل عن مواصلة الشغل فى تركيب الديكورات والستائر والنجف فى شقة أخيها وأهل ابن خالتي التى سيزف فيها فى نهاية الأسبوع القادم. باختصار باظت الليلة فى علاج ما ترتب على ذلك الموقف السخيف من أعطال، وقد دفعتنا النخوة إلى النزول والتجول بثلاث سيارات فى شوارع حى المقطم- فى الهضبة العليا- بحثا عن ذلك المجرم التافه، الذئب البئس.

شيرين بنت خالتي من مواليد المقطم منذ حوالى عشرين عاما وتعرف جحانيقه وتآلف كل شوارعه لأن زوج خالتي رحمه الله كان من أوائل من

سكنوا فى المقطم فى أقدم سراية بنيت على الهضبة العليا، وأغرى
الكثيرين من العائلة فجننا وبيننا بجواره قطابت لنا الحياة طوال الطفولة
والصبا والشباب. ورغم أن الحياة كانت آمنة من النصوص والمتشردين
والمسولين وقطاع الطرق فإننا جميعا اعتدنا أن نحتفظ دائما- فى جيوبنا
أو حقائبنا أو حقائب سياراتنا- بسلاح من نوع ما، يبدأ من العصا ويصل
إلى المسدس والبنديقية وذلك تحسبا لأى قاطع طريق يعترض الواحد منا
أثناء عودته فى وقت متأخر من الليل، ومع ذلك لم يحدث أن اضطر واحد
منا إلى استخدام السلاح فى أية لحظة، وكنوع من التسليح أيضا تدربت
شيرين بنت خالتي على ألعاب من الرياضة البدنية وعشقت رياضة
الكاراتيه وحقت فيها بطولة دولية حتى أصبحت صورتها مألوفة لقراء
الصحف، وكانت واثقة من نفسها جدا ولا أحد يجرؤ على الاقتراب منها
أو يتهمج عليها. وهى جدعة جدا ربما أجدع من مئات الرجال، وقفت
بجانب أخيها وائل وساعدته على امتلاك هذه الشقة فى هذه الضاحية
الجديدة فى آخر أطراف الهضبة العليا، وهى التى خطبت له عروسه
زميلتها بطة الكاراتيه، ولكى تشجعنا وتشجع العمال على إنجاز مهمتنا
فى أسرع وقت ممكن ضاعفت أجر العمال لكى يسهروا حتى الصباح. كانت
العروس قد عزمنا على غداء منزلى أعدته فى بيتها وأتت به إلينا ثم
انصرفت بالواعين الفارغة قرب المغرب، بعدها بقليل كلمتنا شيرين على
محمول وائل وطلبت منا أن نختار العشاء الذى ستعزمنا عليه. وائل وأنا
نعرف أن خالتي ملخومة فى أشياء لا حصر لها، وكان يوشك أن يتجه
بطلبنا إلى صاندوتشات سريعة ولكن شيرين تهورت وأعلنت أن العشاء
كباب وكفتة من أشهر كبابجى فى حى الغورية. ولم تضيع وقتا، أو لعلها

كانت فى حى الحسين لبعض شأنها فاستقرت فكرة الكباب المجاورة لها فى تلك اللحظة. بالمحمول أوصت المعلم الكبابجى بتسوية ثلاثة كيلو جرامات كباب وكفتة وطرب مع السلطات بأنواعها مع عشرين من أرغفة طرية.. على مقهى الفيشاوى جاءها الولد الصبى باللقائف محكمة بورق المحل والدوبارة الملونة وداخل أكياس من البلاستيك. فى ظرف ساعتين كانت هى قد صارت على مقربة من العمارة الجديدة الواقفة وحدها فى الهواء، حين صارت قبالتها فكرت أن تركن السيارة وتعبّر الشارع والشارع المعاكس إلى العمارة بدلا من المشوار الطويل إلى تحويلة الدوران لتعود هذه المسافة إلى العمارة، لكنها كرياضية استمسكت بالنظام القانونى، إلا أنها فى منتصف المسافة فوجئت بصوت فرقة مدوية على إثرها بركت السيارة من الجانب الشمال. تشاءمت من فرقة العجلة، تذكرت أن الاستبن فارغ، الحل الوحيد أمامها أن تترك السيارة كما هي، وتعود سيرا على قدميها إلى العمارة ونحن بعد ذلك نتصرف. ما كادت تمسك بالأكياس وتمشى خطوات حتى خرج عليها من تحت الأرض عملاق أسود زحف ظلّه على عمود النور فغبشه، كان عارى الجسد إلا من سروال قصير جدا ومتهرئ، خرّم عليها مباشرة كالوحش المفترس، تجمع فزعها كله فى صرخة، ثم انطلقت تجرى فى اتجاه العمارة وهى تصرخ، لكنه بساقيه الطويلتين صار فى مواجهتها بخطوتين، رغم ياسها من نجاح الكاراتيه مع عملاق أسود شرس فإنها قررت الدفاع عن نفسها، تراجعت متأهبة فيما هو يزحف عليها فى تظان قاتل، تحررت من الأكياس، ألقت بها على الأرض لكى تتقاذف بحريتها، فإذا بها تفاجأ به ينقض على الأكياس بفرحة طاغية فيجمعها فى حضنه ويرتد عائدا من حيث أتى، ثم

التفت إليها من فوق كتفه بفحيح من صوته المليء بالقلق: مع السلامة
انت بقي يا حلو!

عيد « الضحية »

نعم أتكلّم ، مم أخاف؟ وهل عاد فيها خوف؟ الخنقة قابضة على أرواح الناس كلهم وليس هؤلاء فحسب من موظفى الضرائب العقارية الذين تركوا بلادهم وجاءوا ليعتصموا ها هنا تحت جدار مبنى مجلس الوزراء مطالبين بأحقّيتهم فى الإنصاف كزملائهم فى وزارة المالية. واحد مثل حالاتى مرتبه لا يكفيه ثمنا للمواصلات وحدها فمن أين يأكل ويشرب ويكتسى ويتعالج ويسكن؟! أخى وزوج أختى من زملائنا وموجودان بعيالهما وسط هذا المنظر البشع: أكوام من اللحم البشرى مرتصة على أرض شارع حسين حجازى بطوله وعرضه فى العراء فى عز البرد، لا فرش لا غطاء لا طعام لا شراب لا دورة مياه، لا ولا رحمة، لا أحد يسأل فينا كأننا كفرة أبناء كفرة فى بلاد الكفرة!.. أخى هذا من حملة ليسانس الحقوق ومرتبه بالبدلات بالحوافز أربعمائه جنيه بعد عشر سنوات خدمة علما بأنه يعول زوجة وثلاثة عيال.. أختى زوجها نفس الوضع لأنه زميل أخى ودفعته فى كلية الحقوق وفى التعمين وهو الآخر يعول زوجة وخمس بنات. كل منهما- مثل غيرهما- لم يجد مفرا من الإتيان بعياله معه، لمن يتركهم فى البلد؟ ليس فى البلد سوى الجوع

والعطش وأحوال الصرف غير الصحي. هؤلاء جميعا قد استتبعوا طالما أن الحكومة طرمت وأغمضت عيونها عن حالنا. عملنا حسابنا على أن قعدتنا هذه قد تطول إلى شهر أو شهرين، فإن متنا من الجوع أو من هراوات العسكر بتنا شهداء عند ربنا.

يقول الناس إننا تعلمنا من اللبنانيين الذين عسكروا في الشوارع والميادين مضربين عن العمل إلى أن تتحقق مطالبهم بسقوط الحكومة التي يقولون إنها غير شرعية.. وأنا أقول إن اللبنانيين لديهم أكل وشرب وبطاطين وشلت ومخدرات وعندهم دورات مياه عامة وخاصة يذهبون إليها وقت الحاجة.. الدور والباقي علينا، لا يوجد بين سكان هذه الشقق مجنون يقبل أن يفتح باب شقته لكل مزنون ولو على سبيل الرحمة للمصابين بمرض البول السكرى أو من باب الشفقة على العيال الصغار الذين يصرخون طوال الليل والنهار إما من الجوع أو من رنقة الحاجة.. العيال يفعلونها على أنفسهم والرجال يتصرفون كيفما اتفق ولكن ما أصعب الأمر على النساء.

عيد إيه وزفت إيه؟ لن يكون العيد فخا، لن يكون حجة نعود بها إلى بلادنا لنعيد وسط أهالينا، هؤلاء هم أهالينا وقد تجمعوا كلهم فليكن ذلك فى حد ذاته عيدا كبيرا بحق.. سنعيد هنا، فى مطرحنا، سنفرش ثيابنا ونصلى صلاة العيد مطرحنا.. أليس العيد الكبير هو عيد الأضحى؟ فلنكن نحن الضحية فداء لكل الموظفين الغلبة فى مصر..

ما يؤلمنى ويقطع قلبى هو الفرع فى عيون العيال جميعا ها هنا، الكبار منهم فيهم تلامذة فى المدارس الابتدائية والثانوية تعطلوا عن الدراسة فتكوروا جنب أمهاتهم فى انكسار وذلة بوجوه شاحبة وشفاة

جافة وعيون معمصة يتقاذز منها شرر بانس كأنهم يستنجدون بالمارة ويتوقعون فى كل نظرة أن يكون القادم نحوهم مبعوث رحمة إلهية، كل من يحمل كيسا به شيء يتطلعون إليه فى لهفة ثم يودعونه بأسف وحسرة فى حين تنضح وجوه أمهاتهم بالمرارة. أما الرضع والصغار فهم فى ذهول دائم لا يفهمون شيئا مما يدور حواليتهم، فى حالة توتر كظيم ينفسون عنه فى نوبات بكاء وصراخ يقلق الموتى.. ولكن مجلس الوزراء من وراء الحائط لا يسمع ولا يرى كأنه قد وورى التراب إلى الأبد..

الرعب يتمشى أمام العيال فى بدل سوداء وخوذات نحاسية ومدافع رشاشة مصوبة نحو عدو مجهول يكمن فى جمعهم فيتلفت العيال حواليتهم بحثا عنه. الولد أحمد ابن أخى أصابه الخرس من أول يوم حتى خفنا عليه، اكتفى بالفرجة الذاهلة على فزع العيال، لكنه من شدة الجوع داخ، حاول التقيؤ فلم يجد فى بطنه شيئا يتقيأ سوى روحه التى راح يتشبث بها فى كل شهقة.. حملته بين ذراعى مشيت به فى شارع القصر العيني واشتريت له باكو بسكوت فراح يستطعمه بلذة، وإذ رآنى أعود به من جديد إلى التجمع اكفهر وجهه وانفجر فى البكاء، فأخذت أهدهه وأضحكه وألف به فى الشارع المجاور حتى هدأ ثم حملق فى عيني قائلا:

- هى الحكومة بتكرهنا ليه يا عمي؟!
قلت له ضاحكا: تعال نسألها، وعدت به إلى حيث كنا.

اللحم المصري

كل أهل الحطة فى الوراق كانوا عارفين وشايفين حكايتنا من أول ما بدأت من قبل خمس سنين: أمونة تحب سعيد وسعيد يموت فى أمونة، ولكن، طب وبعدين؟ نبقى هكذا نحب بعضنا بإخلاص من بعيد لبعيد؟.. الحب من غير فلوس يدك منه والأرض. إن كان على الحب فإنه متوفر ومرطوط لكنه لا يساوى مليما أحمر فى سوق الخضار. وعلى كل حال الحال من بعضه؛ سعيد غلبان آخر غلب، يسكن فى عشة صفيح فوق سطح البيت الذى نستأجر فيه حجرة فى الدور الأرضي، بيت أم يحيى فى آخر الحارة السد، يشتغل فى دكان كاوتش يلحم عجلات العربات ويوميته يادوبك تكفى أكله وسجائره وإيجار العشة وكان الله يحب الصابرين. حالتى أنا وإخوتى ألعن وأضل سبيلا: أبى كان يسرح بعربة بطاطا سخنة فى الشتاء، وفى الصيف يقلبها ترمس وحلبة مزرعة، وكان يقف بها على ناصية حارة فى الكيت كات أمام دكان الكاوتش الذى يشتغل فيه سعيد، يعود إلينا آخر الليل هلكانا، يأكل اللقمة وهو ينام على روحه، تترك له أمى مكانه الذى تحجزه له بجوار الحائط وتمتد بجواره، وأتمدد أنا بجوارها، وبجوار رأسى عشرة أقدام لأختى حفيظة وأختى

لبيبة وأختى رسمية وأختى سعاد وأخى حموكشة آخر العنقود الكفيف وعمره سبع سنين، وينامون خلف خلاف وبهذا تتسع الحصيرة والبطانية لنا جميعا. أما الحجرة فتحت بئر السلم لصق الكنيف مباشرة وهو لجميع سكان الحجرات الأربع الأرضية، وليس لها أى شبك على أى اتجاه يعنى مقطوعة عن الشمس والهواء ومفتوحة على رائحة الكنيف التى أصبحت تعاشرنا وفى قلب حجرتنا تنام بيننا فلم تعد تقرفنا طالما أننا لم نعد نقرف من أنفسنا. أبى تذكره الله، جاءه كبد وبأى خلص عليه فى جمعتين، ثانى يوم على دفنه سحبت عربة البطاطا ووقفت بها فى مكانها فكان الله يرزقنى برزق العيال. وذات يوم زارتنا الداية، اتضح أنها سمسارة زواج للعرب، فاوضت أمى على أن تزوجنى لواحد منهم زواج متعة ولكن على سنة الله ورسوله بموجب عقد محدود المدة: الشهر بعشرة آلاف جنيه، شهران بعشرين، ثلاثة بثلاثين، وأحيانا لمدة أسبوع ولكن بعشرة آلاف أيضا. قلنا على بركة الله مادام شرعيا. أخذتنى السمسارة بعد أن شطفتنى وزينتنى على سنجة عشرة، ومعى مجموعة من البنات أجمل منى مائة مرة أدخلونا على الرجل لابس الدشداشة واحدة بعد أخرى، فلما جاء دورى نزل عن السرير إلى الكرسي، أمرنى أن أتمشى أمامه، أجلسنى على ركبته تحسس جسمى شيئا شيئا وأمسكه من كل حقة فيه، وكنت أعمل بنصيحة السمسارة فأستسلم له وأنا مبتسمة لكى يتفاءل بي، وبالفعل تفاءل، تزوجنى بمقد لمدة عشرين يوما لم يتركنى فيها ساعة واحدة حتى أخذ بحقه حلفا وعضعضنى حتى أسال دمي من فوق ومن تحت. عشرون ألفا نقلونا إلى دنيا جديدة، أكلنا وشبعنا واكتسبنا. ماكادت الفلوس تجف حتى جاءتنا نفس السمسارة وأخذتنى إلى لابس دشداشة

جديد لكنه عجوز وأصبى من الصبى كان يأكل الديك الرومى بكامله ويتعطف على بنسائر يدسها فى فمي، ويشرب زجاجة ويسكى كاملة ويظل طول الليل يسخمي فى وأنا ربك والحق ملتذة وأقول فى سرى اللهم أدمها نعمة واحفظها من الزوال، ثلاثة أشهر بثلاثين ألفا. انتقلنا إلى حجرة أوسع فى بيت على ناصية الحارة نفسها وأصبحت أنا وإخوتى البنات آخر جمال وآخر حلاوة ورعرة، انتبهت إليهن السمسارة فكان رزقهن أوسع من رزقي، انتقلنا إلى شقة فى مساكن شعبية جديدة فى الكيت كات. كل ذلك وحبىبى سعيد يتابع أخبارى ولا يبدو عليه الزعل، ومرة عزمته على الغداء فى مطعم فى المهندسين لأنى كنت مشتاقة بالفعل للحبىب، ربنا أدخل فى قلبى الشفقة عليه، وكنت قد تزوجت ست مرات، فعاهدته أن أتزوج ثلاث مرات لأضمن وجود شقة نتزوج فيها ويكون هذا هو زواجى النهائى. ربنا يحبنى، سهل إلى الزيجات الثلاث فى ثلاثة أشهر، أعطيت لسعيد ثمانين ألفا ليستأجر شقة ومحلا تحتها زعم أنه وجدهما، لكنه اختفى ولا أحد يعرف له طريق جرة. قالوا لي: شوفى لك واحد محامى، فدلنى أولاد الحلال عليك فدبرنى يا أستاذ: هل تنفع قضيتى هذه فى المحاكم؟

زفاف

آه يا وكستى ويا ذلى.. يا رجل الحكومة حلمك علىّ حتى ألقط نفسي
وأتعرف على الجثة!.. بصى معى يا بنتى يا ولد الولد فأنا طرشانة
عميانة خربانة! بصى يا عروس جيذا، شوفى هل هو أبوك أم أن بحر
الترك غشنا فيه!

آه يا سكاكين كل الجزارين ارحمى قلب امرأة عجوز جاءت من
أسيوط على ملا وجهها لتتسلم جثة الغالى ابن الغاليين الذين استرخصتهم
الحكومة ورمت بهم وبالشعب المصرى كله فى الزبالة حتى يخلو الجو
لها ولعيالها وحدهم.. اخرس والا وحق سيدى جلال أرفع لك أصداغك،
تظننى أخاف من طرطورك والدبابير على صدرك؟ ابعد عني، عيب أن
تزغدننى ولكن منذ متى تعرفون العيب؟ ياما أخطركم فى الظهور عند
المصايب لتأخذوا العاطل بالباطل تحت أرجلكم لا فرق عندكم بين ظالم
ومظلوم ناكس ومنكوس! أين كنتم حينما نصب علينا الريان وشغلتم قلب
الولد وشقاء عمره؟ أين كنتم والغلاء يهرى أبداننا؟ أين كنتم وعبارة واحد
من ألاديشكم تأخذ بألف من عيالنا وتطعمهم للأسماك فى قاع البحر؟
شفيتم يا حكومة!

قلب أمك يا خويه! هو يا بنت؟ شوفي ودققي فأنا قلبى مقبوض
ونفسى مكرووش والوسواس يقول لى إنه هو.. غراب البين واقف فوق أعلى
فرع فى شجرة قدام دارنا ينق من يوم ما ركب أبوك سفينة الندامة!
غراب البين أصدق من حكومتنا، ما نعق مرة إلا وعم الخراب ديارنا
وظلم وجه الفجر، وأنا الحزينة عمرى ما صدقت كلام الجرائين ولا
الإذاعة والتليفزيون، يطلقون علينا ناسا حلانجية يأخذوننا فى عشرة
أونطة لتحلية وجه الحكومة ويكذبون على طول الخط. إن قالوا لن نرفع
الأسعار فإنما يقصدون أنهم سيرفعون الأسعار. زوجى يا حبة عينى هاجر
إلى صدام حسين فى العراق وتركنى عروسا لا يزال نقش الحنة فى يديها
وقدميها، لم يكن يأتى سوى شهر واحد كل عام، عشرة شهور عمياء فى
حضنه العرقان العيان، وعشر سنين يشقى فلما هذه المرض عاد نهائيا وفى
جيبه حزمة دورارات فيها كل مستقبنا، لسنا فلاحين ولا تجار والرجل
انهدت قواه، لسنا نثق فى الحكومة ولا بنوكها لنضع فيها فلوسنا، ليس
قدامنا سوى شياطين تمشيخوا وتركوا لحاهم ولبسوا الجلباب القصير
وسرقوا اسم أحد أبواب الجنة أطلقوه على أنفسهم وقالوا نحن أهل صلاح
وتقوى نعطيكم أرباحا على فلوسكم أبرك من البنوك والتجارة والفلاحة
مائة مرة، ونحن الذين نعرف الله ونقدره حق قدره. صدقنا الذين نصبوا
علينا باسمه احتراماً له سبحانه وتعالى فأعطيناهم تعب الرجل وشقاءه،
شهر وشهران وثلاثة أتقن بها المجرم جريمته، و.. بحق من أوقفنى هذه
الوقفة التى تسقط الحبلى من أول ما رأيت ألاديش الحكومة يسبحون
بحمد هذا المجرم ليل نهار لعب الفأر فى عبي ويعدها نعق غراب البين
فوق الشجرة فاتضح صبيحة يومها أن دمنا شربه نصاب التقوى الملتحي،

وعجز المدعى الاشتراكي عن الإتيان بحقنا إلا بضائع تالفة بارت علينا.. بعدها سافر ابني إلى العراق بدلا من أبيه، نعق غراب البين فانقطش دماغ صدام حسين فهجم على جارته الكويت وضمها لممتلكات العراق فقامت الدنيا ولم تقعد إلى اليوم، لكن ابن الحزينة الأسبوطية عاد إلينا عريانا نشفته الصحراء ولكننا حمدنا الله أنه نفذ بجلده وعاد، كانت حفيدتي هذه العروس عمرها ثلاث سنوات وأمها التعييسة الجبانة تركتها لنا وتزوجت لأن ولدى جاءته شظية في محاشمه أثناء الهرب ضيقت عليه رجولته فلم يعد فيه للنساء!.. صبرك بالله على، ستعرف حالا معنى ما أقول.. ولدى المسكين نذر حياته لإسعاد ابنته، ولكن حسرة عليه، كيف يسعدنا يا قلب أمه وبلده منهوية مدهوسة تحت جزمة ذلك المسمى بالحزب الوطني حسبي الله ونعم الوكيل فيه؟ الولد طفح الدم في شغل الفاعل حتى كبرت ابنته وأخذت الشهادة الابتدائية وأصبحت عروسا محترمة، جاءها الخطاب، خطبها تيعس مثلها ومتخرج في الكلية لكنه دائخ في كل مكان يكتب للناس على الكمبيوتر بالأجر، ولدى صمم أن يستر ابنته بشوار محترم، وسوس له شيطان الهجرة الذي يوسوس للرجال والشبان في محافظة أسيوط، الولد كان عنده حمار حديد اسمه الفزبة يقضى به مشاويره، باعه، ودفع للمقاول ستين ألف جنيهه استكملها ببيع مصاغى وفك شهادات استثمار كان اشتراها لابنته في أعياد ميلادها، وسافر إلى سوريا ليركب منها البحر لتركيا ومنها إلى اليونان كما قال لنا.. ولكن غراب البين نعق، إنه لا يكف عن النعيق هذه الأيام وربنا لن يسترها أبدا والعياذ بالله.. ما لك يا بنت؟.. يا نهار أسود وملغمط بستين نيلة!! البنت سخسخت، أصفرت احترق دمها، امسك

معى الله يخليك حتى أتحمس الجثة وأتأكد بنفسى. حبييى أ رأيت أيها
الخفاش لماذا حكيت لك حكاية الشظية التى ضيعت عليه رجولته؟ ها هى
ذى غائرة فى ثنية الفخذين لأن الرصاصة دخلت من هنا وخرجت من
هنا!.. الطمى يا عروس.. الطمى يا-مصر يا أم الأرامل واليتامى.. ولكن لا
تموتى يا حزينه، انهضى غضبا عنك وقومى لنزف أباك إلى قبره ولنحمد
الله أن أعاده إلينا حتى ولو كان جثة.

قلبُ كلب!

سبحان الله يا جدعان! الولية امرأتى ربنا زرع فى قلبها الحنية على جميع الحيوانات ومن بينها الكلاب عدم المؤاخذه ولكن بشرط أن يكون بينها وبين الكلب مسافة، فلو تصادف أن احتك بها كلب متسول فى الطريق تعود إلى البيت تُخلع كل ثيابها، تلقى بها فى الغسالة ثم بعد الغسالة تشطفها بيديها بالماء سبع مرات حتى تنظف الثياب من نجاسة الكلب!.. ولكن الكلاب- سبحان الله يا جدعان- لا تأكل من الأونطة، إنها تتعامل مع قلب الإنسان مباشرة ولا يغرنها شخط أو طرد أو حتى قذف بالطوب، ولهذا فمعظم الكلاب فى حيننا السكنى البعيد ما إن ترانا خارجين أو عائدين حتى تتهافت مهرولة نحونا ثم تحمحم حول امرأتى وتتمسح بذيل ثوبها وامرأتى تصرخ وتسب وقد تصب غيظها فى ضربة ببوز حذاثها فى بوز كلب لو تلقى مثلها منى أو من امرأة غيرها لقرم القدم فى قصمة انتقامية. إلا أن هذا الكلب بالذات، الذى يتلقى منها أعنف الضربات لأنه يتسبب فى تعطيلها عن بعض الصلوات هو أشد كلاب الحى حفاوة بها وحبا عميقا لها، لعله يشعر بأن لها أفضالا عظيمة عليه تجعله كلما رآها بادرها برقصة ابتهاج يعبر فيها عن شكره وتقديره،

وقد يذب عنها الكلاب الأخرى فيدخل فى معركة دامية يعود منها مثخنا بالجروح والآلام. غير أن الولية ليس يلزمها هذا الاحتفال لكنه لا يريد أن يفهم. الولية أوشكت أن تسبب لى عقدة نفساوية تخلينى لا أنام ، فأنا الجزار واللحوم مهنتي، دماء الذبائح وروائحها ساكنة فى أنسجة ملابسى كنت أتوقع أن تكون هذه الحفاوة لى أنا ولو على سبيل النفاق والمداهنة.. إنما الكلاب لثيمة، تتنطع أمام دكانى فى سأم إذ إنها واثقة أن قطع العظم التى سألنى بها لن تستحق عناء العراك. ويبدو أن الكلاب تحكى لبعضها بعضا عن صنوف البشر، ذلك أن كلاب الحى السكنى لا تقيم لى وزنا على الإطلاق إذا ما رأتنى بمفردي، بل منعت نفسها منعا باتا من الاقتراب من بيتى أو الحومان حول سوره المزروع رغم أننا كثيرا ما نترك زبالتنا لصقه إلى أن تفوت عربة الحى فتأخذها أو بمعنى أصح تنثرها على قارعة الطريق.. إلا هذا الكلب الذى تحنو امرأتى وتقسو عليه فى نفس الوقت.

بيتى فى ضاحية قرب حلوان يختلط فيها العشوائى بالمقسم، كنت آمل أن يشاركنى فيه عيالى لكنهم تزوجوا وسكنوا فى شقق فى العمران والأبهة ربنا يسهل لهم ولعبيده. امرأتى اعتادت الطبخ يوميا، ونحن فضلة خيركم لا نأكل البايث أبدا، فأين تذهب بقية الذكر البط أو العكاوى أو أفخاذ الدجاج أو هبر من الفائض؟ وليس عندنا يواب، وإذن فكل هذا الفائض من نصيب هذا الكلب اللطيف، يأتى كل يوم إلى الفراندة الخارجية فيجد كيسا فيه أفخاذ ومكرونة قرن وأرز بالفتة وأحيانا كباب وكفتة، هنيئا له رزقه، لكننا بدأنا نلاحظ أنه ببراعة يبرم أطراف الكيس البلاستيك الأسود جيدا، ثم يقبض عليه بأسنانه ويختفى ليعود

بعد هنيهة تقصر أو تطول وليس يبدو عليه أنه قد أكل شيئاً، فلا بد أن الكلاب تنهجمه فى الطريق وتحرمه منه.

استفزنى الكلب عدم المؤاخذه، ترصده، قطرته، فإذا به يهرول إلى العشش العشوائية القريبة منا، دخلت وراءه العشش. على باب إحدى العشش كانت فى انتظاره صبية فاتنة مع أنها صدئة رثة الثياب، تلقته فى حضنها، أخذت الكيس منه ثم واجهتنى فى قليل من التحدى اللطيف: فيه إيه يا ابا الحاج؟ ده كلب بيجرى علينا هو اللى بيأكلنا وأنا اللى مدرباه على كده.. يلزم أيها خدمة؟!

شبحُ الغروب

ذات يوم ليس بالبعيد كان الأستاذ قاسم جعفر- أستاذ اللغة العربية وآدابها في جامعة مصرية عريقة- جالسا في شرفة شقته المظلة على الشارع العمومي، فرأى امرأة تلبس الأسود في أسود لا يبين منها سوى عينيْن تبرقان، تدخل عمارتهم ثم التقاها بعد أيام أمام مصعد العمارة فانسحب ليصعد السلم على قدميه إلى شقته في الطابق فوق الأرضي. وبعد أيام أخرى رآها تدخل عمارة مجاورة، ولما كان قد تركها في عمارتهم لتوه ثم رآها في نفس الوقت في مدخل عمارة رابعة تأكد له أنها يمكن أن تكون نسخة متعددة من أصل واحد في مكان مجهول. ولم تكن لتلفت انتباهه أكثر من ذلك لولا أنه ذات مساء لاحظ أن زوجه الحبيبة إكرام تتحدث كثيرا في الهاتف، فلما رأت الفضول في عينيه قالت له إن جارتهم ساكنة نفس الشقة في الطابق الثالث تلح عليها في الدعوة لزيارتها في شقتها لتستمع إلى كلمتين مفيدتين من داعية واعظة سوف تحلف بحياتها حين تسمعها وسوف يفوتها نصف عمرها إن لم تسمعها، ثم قالت إكرام لزوجها إنها تريد أن تخلص من إلحاح هذه الجارة فتزورها ولو مرة واحدة على سبيل برو العتب. ورغم أن الأستاذ قاسم كان

ممتعضا ومتوجسا من هذه الدعوة الملحاحة فإنه لم يشأ منع زوجه من تلبيتها على سبيل الاستطلاع على الأقل.. ولكن الزيارة ما لبثت حتى باتت طقسا يوميا أربك حياة الأسرة وملأها بالتوتر، ثلاث ساعات كل يوم يقضيها الأب والولدان في انتظار نزول الأم من الجلسة الوعظية..

حاول الأستاذ قاسم إيقاف هذه المشغلة أو تحديدها بجلسة أسبوعية ولتكن يوم الجمعة مثلا، فلقى مقاومة أشعرته بأن الطلاق ربما يكون أسهل من التفريق بين زوجه وهذه الجلسة الوعظية التي أدمنتها. حاول الدفاع عن حق الولدين في وقتها ذاك المهدر؛ فإذا به يكتشف أن الولدين محبان لما تفعله أمهما، إذ إنها كل يوم تنفرد بهما في حجرتهما وتعيد عليهما ما سمعته من الواعظة في انبهار وتهجد، فينبهر الولدان بما تحكي، ويتناويان في حفظ ما سمعاه من عبارات عتيقة مصكوكة عن عذاب القبر الموصل إلى جهنم بكل الفسقة الفجرة الساهين عن صلاتهم. تعلم الولدان الوسوسة في الوضوء وفي الصلاة لدرجة أن الواحد منهما يعيد الوضوء والصلاة أكثر من مرة حتى يتأكد أن إبليس لم يتسلل إلى عقله عند هذه أو تلك، وإبليس هذا هو كل شأن من شئون الدنيا والحياة يفكر فيه الإنسان أثناء الوضوء وأثناء الصلاة، فبات الولدان كعجوزين أحققين يراجعانه في وضوئه وفي صلاته وفي كل شيء يفعله تقريبا وخاصة في الفرجة على التلفزيون؛ حيث لم يعد يحق له أن يتفرج على مباراة كرة قدم أو تمثيلية أو فيلم سينمائي في حين أنهم يريدون الفرجة على عمرو خالد والقنوات الدينية الكثيرة المحترمة. المصيبة أن ثلاثتهم - زوجه وولدها - أصبحوا يشمزون من الكتب التي تحويها مكتبته باعتبارها لا تحوى سوى علوم دنيوية أو عز بها الشيطان إلى بنى البشر.

وصحيح أن الأستاذ قاسم- زميلنا ونعرفه- كان مؤمنا عميق الإيمان صافي القلب يقظ الضمير يتقنى الله ويرعى حدوده فى كل شيء يفعله أو كلمة يقولها أو درس يلقيه، إلا أنه حين أحيط بمظاهر الدروشة وفرضت عليه فى البيت حالة تحيله إلى محض إنسان من الدهماء لا عمل له إلا التعبد والصلاة كهدف واحد ووحيد، تضخمت فى نفسه مشاعر المقاومة فأدت به إلى العناد: يصلى كما يحلو له فى أى وقت يشاء بالطريقة التى يشاء، يمعن فى قراءة ما يسمع بأنه مرفوض من الكتب، اشترى لنفسه جهاز تلفاز صغير وضعه فى حجرة مكتبه ليتفرج على الأفلام والمباريات على كيف كيفه، يصرخ فيمن يحتاج، يتأهب للضرب إن طال الاحتجاج، بل جهز كرابجا أخفاه ليظهره عند اللزوم. وكان من الصعب على تربوى أن يستخدم الكرابج ولكنه فى نفس الوقت كان من الصعب عليه أن يفقد سيطرته تماما على زوجه وولديه، والأصعب أن يستسلم لليأس، لكنه لم يكن يملك إلا الاستسلام، فوقع فريسة للاكتئاب الحاد ولم نستطع نحن زملاءه أن نخرجه منه بأى حال من الأحوال. كان يهذى طوال الوقت الذى يقضيه معنا فنعرف من هذيانه أنه تم عزله؛ فزوجه لا تغسل ثيابه فيضطر إلى غسلها بيديه، فى الصباح لا يجد من يقدم له فطورا فيبحث فى المطبخ عن بقايا فئات وتلقيمة شاي، إن خرج من البيت وعاد آخر النهار لا يجد غداء أو عشاء.. آخره الزهق هج من البيت، جمع ثيابه فى حقيبة سفر وغادر يبحث عن عقله وحريته فى أى مكان، هكذا قال لى بواب العمارة يوم ذهبت أسأل عنه بعد اختفائه لشهور طويلة، وإن شعرت أن البواب متعاطف معه ولم بحكايته سألته: «ألم يقل لك أين ينوى الذهاب؟» قال البواب: «لا والله يا بك لو أعلم كنت حصلت فانا مثله

مضروب فى حريمى حصل لهن نفس اللطف والعياذ بالله!« فانقبض قلبى وانصرفت مبلىل الخواطر تتنازعنى الرغبة فى العودة إلى بيتى أو الذهاب إلى الكافيتريا التى يلتقى فيها زملاؤنا مساء كل يوم لعل قاسم يكون قد لجأ إليهم هناك أو على الأقل ترك لهم خبره فإن لم يكن فلابلغهم أنا ونفكر فى كيفية استنقاذه من هذا المصير التمس. بعد قليل فوجئت بأننى فى الطريق إلى بيتى، ثم فوجئت بأن الغروب قد حل فى لمح بالبصر وثمة شبح يلبس الأسود فى أسود لا يبين منه سوى عينين يطل منهما وميض خاطف، خيل إلى أنه يتجه نحو باب عمارتنا، فإذا بى أصرخ من فزع: «لأه»، ثم أهروى كى أسبقه إلى الدخول، وكنت أعرف أننى أبىدو للناس كالمجنون؛ ولكنى منذ رأيتة يتحدانى ويسبقنى إلى باب المصعد ويدوس بكبرياء وغطرسة على آخر زر أصبحت أشعر كأن عقلى تفككت روابطه فصار يهتز ويشخشخ لأقل حركة ثم يرتج كلما شخص فى ناظريه شبح أسود يعبر الطريق.

نارُ الجنة

جارنا العرجى صاحب الشقة الأرضية فى البيت العتيق الذى أسكنه فى الشقة الفوقية لشقة العرجى مباشرة، باع شقته بمبلغ يساوى ثمن بيوت حارتنا كلها فى شبرا النملة. ربنا يبارك له فيه على كل حال فاللهم لا حسد، وإنما الذى اشتراها كسبها فعلا، فالبيت على ناصية الحارة ومطل على الشارع العمومى، إنه فكهانى ذكى وصاحب جناين فى الفيوم- ربنا يعطينا ويعطيك- تجرى فيها الخيول فلا تجيء بأخرها كما يقول عماله. الواقع يبرهن على ذلك والفلوس تتكلم؛ رفع الجدار المطل على الشارع العمومى جعله بابا واسعا فصار القديم جانبيا، من حسن حظنا حقن أساسات البيت بمواد مقوية، دهن واجهة البيت كلها باللون الوردي، ملأ الدكان بالمرايا ولمبات النيون القرمزية اللون، الأرض والسقف بالموازيك تتخلله شرائح من مرايا تدور فيها مراوح السقف تجعله يبدو كبحر الإسكندرية، مدرجات الفاكهة ارتصت فى الداخل والخارج جعلت لرصيفى الحارة والشارع رونقا وجعل أهل الحارة كلهم تتغير سحنهم إذ يبدو الجميع كأنهم فى بهجة واستبشار، كأنهم كانوا فى جرة وطلعوا برة على وش الدنيا مع أن حارتنا عبارة عن علب وأحقاق

من الأسمنت المعجون فى الرطوبة الكالحة غارقة ليل نهار فى رائحة عبارة عن عجينة من روايح الصرف غير الصحى والزبالة والعرق وعفن الثياب القديمة. ومن هنا جاء الفضل الثانى لمحل الفاكهة إذ إن عجينة أقوى وأكثر إنسانية تتصل بروائح الجنة هى مزيج من التفاح والكمثرى والمانجو والكريز والبرقوق والمشمش ناهيك عن الفاكهة الشعبية كالجوافة والبلح واليوسفندى والبرتقال، طغت على عجينة الحارة فبدأنا نشمر بأننا صرنا من الناس المحترمين، حقا يا أسيادنا، ربما يكون الفرق بين الجنة والجحيم فرقا بين رائحتين: رائحة الموت فى الحارة ورائحة الحياة فى معرض الفاكهة..

لكن المشكلة أن وجود معرض للفاكهة بهذا الحجم وهذا المنظر الملعلط بأضواء الفاكهة التى ترى اللمبات نفسها فيها أدخل فى وهم عيالنا أن فاكهة أولاد الذوات التى يقرأون عنها فى كتب الدراسة كالتين والخوخ والتفاح والموز وما إلى ذلك قد صارت قريبة جدا وبإمكانهم رؤيتها والتشبع من روائحها إلى أن تجيء الخطوة الثانية عن قريب: أن تصل إلى أيديهم ليذوقوها لإدراك الفروق بينها وبين الجميز والجوافة والبلح والحرنكش وغيرها من إخواننا. ولأننى أسكن فوق المعرض مباشرة فكان من باب الذوق أن أنزل ليلة الافتتاح كى أبارك وأهنئ وفى نفس الوقت— وهذا هو الأهم —أبرز شخصيتى التى يجب أن تكون جديرة بالاحترام فى نظر جارنا الجديد وعماله باعتبارى من حملة ليسانس الحقوق وأعمل موظفا بالشئون الإدارية لهيئة النقل العام. لبست بدلة كاملة طبعاً، تعلقت بى ابنتى رشا آخر العنقود التى ستدخل المدرسة هذا العام، تهنا فى الأضواء بين الأقفاص والرايا والروائح المنعشة، تسمرت رشا أمام مدرج التفاح،

قالت فى حذر: بابا! الكيلو من ده بكام؟ قلت فى وجل مشيرا إلى ورقة
السعر: تمتناشر جنيه يا رشا! شهقت البنوت وجحظت عيناها، لكنها ما
لبثت حتى سألتنى: هو الكيلو يطلع كام واحدة! قلت: حوالى ستة. هزت
رأسها صائحة فى سرعة كأنها تلعب معى لعبة لطيفة: يعنى الواحدة
بكام؟ قلت أجاريها: بتلاتة جنيه! شهقت فى استهوال وسحبتنى، هى
التي سحبتنى - خل بالك- لنخرج كأننا -كما تجسد على وجهها- دخلنا
المكان الخطأ. وقد خرجنا بالفعل ولكن المحل لم يخرج من حياتنا وكيف
يخرج بحق الله؟ فبعد أيام قليلة قرصتنى رشا فى قلبى قرصة طلعت
بالدم، إذ أخذتنى على جنب، وملست بيدها الدقيقة الجميلة على صدرى
ثم قالت فى وجل كأنها امرأة عجوز: بابا.. ألاقيش معاك تلاته جنيه
سلف؟

لغز الأنثى

قدمها لى صديقى باقتضاب كأننى أعرفها من قبل: «المهندسة هبة». فلما ظهر على وجهى أننى فى انتظار بقية التعريف صاح مندهشا: «إنها بنت صديقك القديم هلال بشرا!». المفاجأة ألجمت لسانى لبرهة ارتجت فيها ذاكرتى ارتجاجا عنيفا اضطربت فيه كل الصور كأن ريحا عصفت بأوراق دفتر الذكريات ففصلتها وبعثرتها: هلال بشر كان أحد أهم أعضاء شلة أتيليه القاهرة طوال مراحل الصبا والشباب والشيخوخة، جمعتنا مدارس المنيرة الابتدائية والثانوية، كنا خمسة من أحياء مجاورة لحي المنيرة، قاربت بيننا هواية الرسم والتصوير، التحقنا معا بكلية الفنون الجميلة وتخرجنا فى عام واحد وكان هو أسبقنا فى الالتحاق بعضوية الأتيليه عن طريق الدكتور حسن فهمى صديق والده، أصبحنا نؤازره فى الترشيح لعضوية مجلس الإدارة لعدة دورات متعاقبة، كلنا تزوجنا مبكرا إلا هو قد آثر حياة العزوبة والصرمحة، ليس لأنه صرماح وإنما لأنه مضروب بالسياسة وعضو فى تنظيم ماركسى سرى وقد تعرض للاعتقال أكثر من مرة، وكان معيدا بالكلية فتعطل مشروعه العلمى وأهمل فى كتابة بحثه لرسالة الماجستير فاشتغل مهندسا للديكور وحاول أن يروج

لاسمه فى حقول الدراما المسرحية والسينمائية والتليفزيونية فقدم أعمالا ناجحة هنا وهناك وكسب كثيرا من الأموال إلا أنه كان يبدها أولا بأول فى حياة بوهيمية نهمة، ثم سافر إلى العراق مقتحما ميدانا جديدا عليه هو التوضيب والإخراج الصحفى فعمل فى الصحافة الثقافية مشرفا فنيا لما يقرب من عشر سنوات عاد بعدها بكيس من الدولارات، اشترى شقة فى مدينة نصر، فرشها على مزاجه بشكل مزدوج، منها مرسوم ومنها منتجع يقضى فيه شيخوخته، كان قد أكمل الخمسين من عمره دون أن تتغضن بشرة وجهه أو يصيبه أى هزال، إنما الحياة وقد توفرت أسبابها أصابته بالسأم والكآبة، سعى إلى العمل فى وظيفة تشغله، افتتح مكتبا لهندسة الديكور، نشر فى الجريدة إعلانا يطلب سكرتيرة ذات مواصفات معينة، جاءته فتاة دون العشرين من عمرها وجلست أمامه ليمتحنها، أنهله جمالها رغم فقرها وتواضع ملبسها، كانت إلى ذلك لبقة ذكية ذات وفرة فى المعلومات العامة إضافة إلى أنها متخرجة مثله فى كلية الفنون الجميلة قسم التصوير. أول ما رأيته استراحت لشكله الوسيم الوديع ولصوته الدافئ ورقة مفرداته المليئة بالحنو، فى اليوم التالى مباشرة كانت تجلس فى صدارة المكتب تتأهب لاستقبال الزبائن الراغبين فى تجميل بيوتهم، قبل أن يكتمل الأسبوع كان طائر الحب قد أظلهما تحت جناحيه وبعث فى طلب المأذون ليعقد قرانهما.. كلنا رفضنا تلك الزيجة، بعضنا لوح بأن هلال قد غرر بالفتاة، بعضنا الآخر كان حاقدا عليه لأنه وهو فى تلك السن الحرجة يستحوذ على هذا الكنز الثمين من الجمال والأنوثة الفتية.. وطوال ما يقرب من ربع قرن صرنا لا نلتقى إلا صدفة، فنلاحظ عند اللقاء أنه سعيد جدا فى حياته الزوجية وأنه أنجب بنتين وولدا، إلى

أن توفي عن خمسة وسبعين عاما منذ حوالى عامين، ومن سخط الزمان وخسة الأيام أننا لم نعلم بوفاته إلا بعد أن فات أوان العزاء كما أن أحدا منا لم يكن يعرف عنوان بيته على وجه الدقة. وأخيرا.. ها هي ذى الحقيقة المشرقة تثبت أننا كنا على خطأ حين توقعنا الفشل لتلك الزيجة، ها هي ذى قد نجحت وأثمرت مهندسة فى نفس تخصص أبيها.

فتحت ذراعى فارتمت فى حضنى فكاننى أحضن أباهما بكل حذافيره، وجهها وقواما وروحا ونفس البسمة الدائرية كتقوية حول أسنان ناصعة البياض دقيقة الحجم. ثم جلسنا إلى منضدة فى حديقة نادى الصيد، لقد جئت مدعوا للتسجيل فى فقرة حوارية ضمن برنامج تليفزيونى شهير، أما هى فكانت تتمرن على الإخراج التليفزيونى فى هذا البرنامج. قلت لها: «كلمينى عنك وعن إخوتك!». قالت إن أختها الكبرى مصممة ملابس فى التليفزيون المصرى، وإن أخاها لا يزال فى الثانوية العامة، ثم قدمت لى القهوة وسيجارة من علبتها وأشعلت لى ولها. قلت فى اغتباط: «زواج أمك من أبك تجربة ناجحة على عكس ما تصورنا جميعا وإنى لسعيد بأن التجربة أثبتت ضيق أفقنا!». لوحته بأصبعها فى حركة نفى قاطع: «لا! حضرتك! لا.. كان رأيكم صائبا مائة فى المائة! تجربة أمى مع أبى كانت فى منتهى التعاسة! مأساة! لدرجة أننى- وأختى الكبرى من قبلى- سميت بنفسى لتطليق أمى من أبى وفى كل مرة كان الطلاق يتعطل فى اللحظة الأخيرة إشفاقا على أبى الذى لم يعد يملك مالا يشتري به أو حتى يستأجر بيتا يأويه! وأخيرا أراحه القبر وآواه!».

عندئذ مر من أمامنا أستاذ مشهور هو أحد كبار العلماء فى جراحة القلب، كان يتأبط زوجته ويمضى فى انشراح نحو البوفيه. هو فى الخامسة والثمانين - على الأقل - من عمره لكنه عملاق متماسك بمشية تشهد بلياقة بدنية، أما زوجه ففى الثلاثينيات من عمرها على الأكثر، كانت تلميذته فى جامعة القاهرة التى يعمل بها أستاذًا زائرًا، وكانت قصتها مادة صحفية إلى وقت قريب. راحت هبة تشيعهما بنظرة اغتباط مبتهجة ثم قالت بنبرة التمنى: «يا بختك يا هناك! عقبالى يا رب فى عريس مفتخر كهذا!». عوج الذهول رقبتى نحوها بنظرة تطق شرا، سألتها: «تكررين تجربة أمك؟!». قالت ببساطة المتودكين فى الحياة: «شوف حضرتك! الزواج هو الحياة والحياة هى الزواج! والزواج مثل البحر الواسع الغويط! والبحر واحد! واحد! لكن السمك ألوان! والمهارة فى الصيد ما تغنيش عن الحظ! والحظ بتاع ربنا!». بقيت رقبتى معوجة ونظرتى متجمدة، وكان صوت ضحكها الرنانة يتفتت على النجيلة من خلفها وهى تهزول ملبية نداء المخرج عند مدخل البوفيه.

الميزان القاتل

يا باشا صدقني، عزت واد عمى غلطان وستة آلاف غلطان في بعض، ودانا في داهية فهل هناك بعد ذلك غلط؟.. لكنه معذور والله العظيم وحياة سيدي عبد الرحيم.. اصبر على سيادتك.. سأحكي لك الحكاية من أولها: صل على النبي!.. عزت واد عمى قناوى غشيم وجاء ليأكل عيشا في مصر، يا رب كما خلقتني، لولا الجلباب الذي يستره لكان كما ولدته أمه.. ليس له أحد في مصر غير العبد لله، والعبد لله أفقر منه لا يداريني غير ستر الله والأمانة وكلمة الشرف.. كل ما في الأمر أنني طفشت قبله بسنوات فأصبحت متودكا على شغل السوق، والتحايل على الرزق بالسبوبة.. يوماتي على الله أكون في سوق العبور في الموعد المضبوط: أنا والصبح نتقابل معا على بوابة السوق الذي علمني مفتاح الرزق: يا مبدّر يا حرامي السوق.. المعلمون أصحاب المزادات أصبحوا يتفألون بطلوعهم عليهم مع نور الصبح، يثقون في، يفوتون لى شروة أوطه، قفصين عنب، شوالين بطاطس، شوية تفاح بلدي، حمولة برتقال سفندي جوافة كله برزقه، ليس معى فلوس أدفعها، رسمالى هو الأمانة، أسلم فلوس الأمس وآخذ بضاعة اليوم وأتكل على الله تحملى العربية السيزوكى بتاع رمضان عريجة

توصلنى لصقر قريش لأفرش على ناصية حارة فى الشارع العمومي.. أنا كما قلت لسعادتك متودك، عين على البضاعة بتاع الناس والزبائن وعين على الشارع تترقب شرطة المرافق التى تطب فوق دماغنا مثل القضا المستعجل، أصبحت أشم رائحتهم وأسمع صوتهم قبل وصولهم بمسافة كافية فيسرعة أحمل الأقفاص وأداريها فى مدخل العمارة وأطرح المشمع فوق ما أعجز عن حمله حتى إذا ما طببت الشرطة وجدتنى واقفا بلبوصا لكننى مفتوح ومخى شغال، الورقة أم عشرة جنيه مطوية فى كفى، أتحكك فى أمين الشرطة وأغمزه بها فيسحب جيشه ويمشي..

عزت واد عمى غشيم، أعطيته بضاعة من عندي، استأجرت له عربية يد، قلت له: اسرح فى شارع صقر قريش وحواريه وإن شاء الله ربنا يرزقك.. فرزقه الله بشرطة المرافق بعد خطوتين.. أخذت منه العربية بكل ما عليها وتركته يلطم على بتاع الناس.. ضاعت العربية فى ديوان المحافظة وتحملت أنا وواد عمى ثمنها.. بعد كم يوم طبوا على دماغه فى أول الشارع، أخذوا العربية بما عليها.. ثالث مرة استأجر تاكسيا وقطر سيارتهم، دخل وراءهم بوابة سور مجرى العيون، فرآهم يتوقفون فى دروة، ينزلون، يقتسمون البضاعة المنهوية، ينتقون أطايب الفاكهة والخضراوات للباشوات الضباط، وأقل منها قليلا لأمناء الشرطة، والباقي تقاسمه المخبرون الثلاثة، ركب كل منهم بحمولته فى سيارات خاصة كانت فى انتظارهم فى هذا المقسم أما عربية المحافظة فاتجهت إلى مبنى ديوان المحافظة حاملة عربات اليد وأقفاصا فارغة إلا من النقاضة التى نرمى بها نحن فى الزبالة بعد أن تفحصت..

جاء يبلغنى فضحكت لأنى عارف بما يحصل، وعلمته كيف يفتح مخه لكنه مسكين ليس فى جيبه راقوبة يدفعها قبل الاستفتاح. المهم يا باشا واد عمى قال: أجرب حظى للمرة الأخيرة، ما كاد يتحرك إلا وطبت العفاريت، واد عمى شت منه عقله بمجرد ما رأى المخبر يستوقفه!.. وحق سيدى عبد الرحيم يا باشا واد عمى ما فكر فى قتل المخبر هو كان خائفا على الميزان! ثلاثة موازين سابقة ضاعت عليه وهو مديون بثمانها، كل همه الآن أن ينقذ الميزان هذه المرة، لم يكن يدرى أن مخبرا ثانيا جاء من ورائه لحظة أن كان واد عمى يطوح بالميزان فى اتجاهى لكى ألتلقفه وأهرب به، الرمية كانت قوية رمية خوف وغيظ أعمى العين، الميزان ثقيل، لبس فى صرصور أنن المخبر فجندله على الأرض يطرش الدم، هذا قدره، وهذه شهادتى لوجه الله، واد عمى هرب، وحق سيدى عبد الرحيم ما أعرف له مكان.. سايق عليك النبى يا باشا تتركنى أرجع أشوف بتاع الناس جرى له ماذا.. أنتم قبضتم على الميزان القاتل، وسوف تقبضون على المتهم ولكن اعملوا معروف: وأنتم تطاردوننا فى رزقنا لا تقبضوا على الموازين وتضيعوها فى ديوان المحافظة.

ميلادُ الشُّموع

كنا نحتفل بعيد الميلاد الأول لحفيد صديقي عبد الرشيد الذى تزوج
معى فى عام واحد، ثم قدر له أن يتعادل معى فى الإنجاب حيث رزق كل
منا بأربعة أولاد، إلا أنه خالفنى فى كونه أنجب ثلاثة ذكور وبنثا واحدة
فيما أنجبت أنا ولدين وبنتين.

على ضوء الشمعة الواحدة، وحيث الطفل الجميل المشرق الوجه يميل
عن صدر أمه فى نزق ليطفئ الشمعة بنفخة واهنة ذات صغير، انخطف
الزمان فى عيني كومضة أشمرتني بأن ربوة السنين الطويلة التى نقف
عليها على ارتفاعها لم تقربنا من تخوم الأمنيات الشاهقة التى حلمنا بها
لأولادنا، سمع هذا لم يتوقف تدفق البهجة فى صدورنا كأننا حققنا كل
الطموحات.

رحت أرقب وجه صديقي عبد الرشيد، قد دار بخلدى أن نفس
المشاعر التى تمر فى داخلى تمر فى داخله ربما بنفس المفردات بنفس
الحرارة.. إلا أننى شغلت بهذا التناقض الحاد بين وجهه اليوم ووجهه
ليلة زفاف ابنته منى قبل عام ونصف العام تقريبا..

ليلتها كان فى أشد حالات الكدر والكآبة إلى حد لفت أنظار العائلتين، عائلة العريس وعائلة العروس لولا أنهم تجاوزوها عن طيب خاطر وأريحية مصرية متسامحة. الواقع أن حالته ليلة دخلة ابنته منى على عريسها عمرو المحامى تحت التميرين فى مكتب أحد كبار المحامين المرموقين كانت ذروة لما عاشه منذ بدأت المفاوضات الأولية بين أهل العريس وبينه. فى البداية كان يتكتم الأمر ويشعر بحرج كبير إذا فاتحه أحد فى أمر هذا الخبر، يقول كأنه يقرر بديهية لا داعى للكلام حولها: «جواز إيه يا راجل.. البننت لسه طفلة»، ثم يستطرد محذرا: «مش عايزين نفتح عين البننت على المواضيع دى.. لسه بدرى على الكلام ده!». وربما كان هو نفسه غير مقتنع بما يقول، إذ هو يعرف على الأقل أن ابنته منى قد تخرجت بالفعل فى كلية التجارة الخارجية وهو بنفسه يسعى لإلحاقها بوظيفة مهمة فى إحدى شركات الاستثمار فكيف تكون لا تزال طفلة؟.. على أن الضغط عليه كان أقوى من مكابراته، فالسيدة حرمه أم منى على درجة كبيرة من الذكاء والوعى واللباقة، إنها أستاذة فى كلية الشريعة، تعرف أن ابنتها ميالة للعريس المنتظر، تعرف كذلك أن هذا العريس ينتمى لأسرة كبيرة مشمولة بالثراء المادى ومستحوذة على كبريات المناصب فى كثير من الجهات، تدرك أنه يحب ابنتها بحق، أكبر دليل على ذلك احتماله للردود الخشنة والتسويق المبطوط من جانب زوجها فى حين يستطيع عمرو أن يتزوج من إحدى كبريات العائلات.. موقف عمرو هذا إن كان يعكس حبه لمنى وتمسكه بها فإنه يعكس كذلك وعيا كبيرا وإحساسا نقيًا بقيمة المصاهرة، إن حبه لمنى واقتناعه بها هو فى نفس الوقت احترام شديد لأبيها، تمسكه بمنى هو إصرار على الخطوة

بشرف مصاهرة زوجها دون غيره، فعبد الرشيد زوجها يعتبر من أنظف وأشرف من عرفت بين جميع المثقفين في مصر، ولولا حياؤه وشدة تعففه وترفعه لكان من أشهر نجوم الاقتصاد والسياسة في العالم العربي. إن كان عدم اشتهاره ولعانه برغم كفاءته كأستاذ جامعي كفاء لمنصب الوزارة يبدو لغزا في نظر البعض فإن موقفه من زواج ابنته بات حينذاك أكبر لغز غير قابل للحل، كان هو مدركا لهذا، فوقع في حالة من الاضطراب وضعته على حافة التوتر لأقل سبب؛ بات موزع العاطفة بين حبه لابنته والإحساس بأن هناك من يتآمر عليه ليخطفها منه إلى الأبد. أشد ما كان يؤله إحساسه بأن ابنته تكاد تقع فريسة للكآبة والتشاؤم بسبب هروبه الدائم من ملاقة خطيبها الملحاح، كانت تبتسم في وجهه حياء ومجاملة وفي عينيها ضراعة تهيب به أن يخفف من غلوائه ويراجع موقفه ذاك المتشدد بغير مبرر منطقي مفهوم. هكذا كان يشاجنني في لحظات صفاء مختطفة. في لحظة من تلك اللحظات الحميمة وفيما كنا نجلس منفردين في ركن قصي من مقهى الفيشاوى في وقت متأخر من الليل فوجئت به— بعد طول صمت— ينفجر باكيا كالمقهور، راح يردد كلمات لم أكن أتوقعها فحسب بل سبق لي أن رددتها لنفسى وللمقربين إلى أثناء إجراء خطوبة ابنتي الكبرى: لقد كانت هي ابنتي، وأمي في نفس الوقت فما كدت أشعر بالسعادة إذ أرى أُمي الجديدة تنضج وتستأنف الحنو على حتى يجيء من ينتزعها مني ويحرمني عطفها وحنانها.. إلخ إلخ.. إلا أنه في النهاية وافق على زواجها خضوعا لسنة الحياة التي لا نملك لها تبديلا أو حتى تعديلا. وكان منظره ليلة زفاف ابنته مني مثيرا لغيظ من لا يعرفونه،

باعثا على الضحك لمن يعرفونه ، حينما خلع ذراع ابنته من تحت إبطه
عنوة ليسلمها للعريس بوجه مكلبظ مكشر كأنه يقول : حار ونار .
ها هو ذا اليوم يحمل حفيده على صدره ، يمطره بوابل من القبلات ،
يموء فى أذنيه كالقطط ، يرفع عينيه المبتهجتين هاتفا فى مرح : أجمل
شيء فى الحياة أن تتزوج ابنتك ! بالذات ابنتك ! لتنجب لك أولادا
يشبهونك فى كل شيء .

مصرية

المقهى الذى اعتدنا الجلوس فيه فى وسط مدينة القاهرة هو فى نفس الوقت مطعم وبار ويطل على شارع عمومى رئيس يمتد من ميدان التحرير إلى باب الحديد.

أما المطعم والبار فقاعة طويلة مغلقة، وأما المقهى فإنه عبارة عن شريحة مقطّعة من ممر جانبي يربط بين الشارع العمومى وشارع خلفي، ممتدة فى العمق إلى حدود القاعة المغلقة. فى هذه الشريحة ترتص الترابيزات والكراسى على ثلاثة صفوف تفصل بينها ممرات للحركة. فى الشتاء تغطى هذه الشريحة بقماش الخيم، وفى الصيف تترك عارية فتتحول إلى ملقف هواء منعش.

المطعم والمقهى كلاهما على الطراز الفرنسى، المطعم يقدم إلى جوار الطعام جميع المشروبات الروحية، والمقهى يقدم جميع المشروبات الساخنة ولا يقدم الفارجيلة.

نظرا لأهمية الموقع وجمال المقهى وتاريخها الطويل فإنها -تقريبا- أشهر مقهى فى مصر، ولهذا يؤمها أرهاط من المثقفين من مختلف المهن والمشارب: من صحفيين إلى أدباء وشعراء وممثلين ومخرجين ومؤلفين

وسياسيين وعاطلين بالوراثة. وبرغم ضخامة أعداد روادها وتنوعهم فإن روحا عائلية تسود بينهم بكثير من اللطف والدمائة والأريحية. ولهذا كان صاحب المقهى يتسامح فى بعض التجاوزات النظامية الخاصة بمطرحه؛ فإذا كان الطعام والمشروب الروحى لا يقدمان إلا داخل قاعة المطعم المغلقة فلا بأس أحيانا من الخروج على هذا النظام مجاملة لبعض الرواد الدائمين الذين يصرفون كل رواتبهم فى هذه المقهى، بأن تخرج وجبة غداء مع زجاجة بيرة إلى المقهى فى الشريحة العريانة.

كنا جلوسا فى الهواء الطلق ذات عصرية نحتسى البيرة ونتكلم بانفعال حاد فى أوضاع البلد الذى فسد فيه كل شيء، رحنا نشكو من لهلبة الأسعار، ومن ندرة السلع، وضيق ذات اليد، وازدياد أعداد التمسولين والمشردين الذين يتسللون بين ممرات الترابيزات يعرضون على الزبائن عاهاتهم وبؤسهم فيتكفل ماسحو الأحذية بمطاردتهم ولكن دون جدوى. طبَّ علينا زميلنا الصحفى محمد عمران الذى التحق بمكتب جريدة الشرق الأوسط فانتعشت أحواله المادية لدرجة أنه بات قادرا -كالسياح- على تناول الغداء فى هذه المقهى مقابل مبلغ يوازى مرتبه الذى يتقاضاه من المجلة الأسبوعية القومية التى يعمل فيها أصلا.

فاجومى هو، سحب الترابيزة من أمامنا فقربها منه واحتضنها ثم طلب: إسكالوب بانيه مع سوتيه وزجاجة بيرة. وكانت الترابيزة قد صارت لصق رصيف الشارع العمومى الذى يشغى بالمارة المتصادمين فى اتجاهات متعاكسة. راح يجرع البيرة ويخطب بفجاجة عالية الصوت مهاجما الحزب الوطنى ومبدأ التوريث، يلقي بنظرة استمتاع على طبق الإسكالوب بانيه حيث تمددت رقعة كبيرة من اللحم المشوى تملأ الطبق

يتصاعد منها دخان شهوي، أمسك بالشوكة والسكين لكنه تمهل حتى يبرد اللحم الساخن قليلا، ثم واصل خطبته. عندئذ كانت الفتاة المتسولة ذات السنوات العشر قد اندست ثم حاذت الترابيزة، وبكل هدوء أعصاب أمسكت بقطعة اللحم، وفي لمح البصر غيبتها في جوفها وهي ماشية كأن شيئا لم يكن، تزفها ضحكاتنا الصاعقة التي وضح أنها كانت مزيجا من السخرية والتأييد.

نصفُ أصبعِ كفتة

والله يا أمى ما أنا عارفة آخرتها مع هذا الولد المفجوع الذى يفضحنا بين الجيران بعياطه على الفاضي. ولد هوالى، خلالك قمت من نومك مفزوعة تظنين من علو صراخه أننى أذبحه، ليتنى أقدر والله لفعلت، بوزه نحس، جاءنا على آخر الزمن بعد أن طفحنا الدم من كثرة العيال، ليس يكفيه أن أباه خالى شغل من يوم ما انكسرت رجله فى عمارة الحاج منصور وهم يصبون السقف، ثلاثة أشهر ما دخل بيتنا مليم أحمر يوحد ربه، ويجيء بسلامته يسوق الدلع، يظن أنه آخر العنقود، يظن أن البال رايق والقلب فايق للدلع، دلع الفقارة يفتح المرارة، ولو عرف بسلامته أننى وأبوه أصبحنا نتمنى شوطة تأخذهم جميعا مثل فرة الفراخ لسكت، ومن يعرف؟ ربما هو يبكى على الدوام لأنه يعرف أننا لا نعرف كيف نطفش منهم ولو بالموت. قطيعة تقطع الخلف وسنينه السوداء.

يا أمى اتركيه ينفلق، سيتعب قلبك من غير نتيجة، خسارة فيه الدلع.. اتركه وعودى إلى عشتك وأكملى صلاتك أو نامى..
يا أمى.. صلى على النبى.. سأقول لك لماذا هب من نومه فى عز الليل مرعوبا يصوت ويصرخ.. لولا ربنا ستر لقتل أخاه النائم لصقه..

الحكاية وما فيها أن المقاتل - كثر خيريه - فات علينا بعد صلاة العشاء يطمئن على رجل محمد المجبسة. أنت ساعتها كنت فى سابع نومة وعشتك مظافة. إزيك يا محمد أهلا يا حاج، حتفك الجبس إمتى إن شاء الله؟ بعد يومين ثلاثة بإذن واحد أحد. لف المقاتل يده فى ورقة بعشرة جنيهاات وغمز بها محمد وهو يقوم، محمد صعبت عليه نفسه: عشرة جنيه وأنا عطلان ثلاثة أشهر من إصابة فى شغلك؟! وبكى فبكيت لحاله والخوف يفرم قلبى من أن تطلع فى دماغ محمد ويرفض أن يمد يده لياخذ الورقة أم عشرة ونحن كما تعرفين نكمل عشاءنا نوماً. لكن المسكين مد يده الكسيرة وأخذها. كان فى يد المقاتل حين جاء لفة ورق من ورق المحلات تفوح منها رائحة لحم مشوى صحت العيال من نومهم فتربعوا يبصبصون للفة الورق ولعابهم يسيل على شفاههم، ولولا أنها كانت تحت فخذ المقاتل لخطفوها وجروا بها إلى الخلاء بفضيحة تلم علينا عزبة القروء. فلما وقف المقاتل ترك اللفة مكانها وقال لمحمد: أكلة كباب معتبرة ترمّ عضمك، ومشى، ففى الحال رفع محمد عصاه ضاربا بها الأرض فى وجه العيال الذين هبوا واقفين للهجوم على اللفة، كانوا مدركين جيداً أن عصاه لا تعرف التهويش بل إنها تتلكك لتضربهم حتى لا يأكلوا بعضهم بعضاً. محمد فتح اللفة، بالفهلوة فهمنا أن المقاتل دخل محل كباب لم يعرفه من قبل فى نواحيننا وطلب كيلو كباب ليأكله فلما جاءه الكباب لم يعجبه فقرّف منه فلفه مع الخبز والطحينة والسلطة -من غيظه- فى هذه الورقة ولما رأى نفسه قريباً منا حود علينا بهذا الجميل. قطعة لحم واحدة فى حجم رأس الفأر طوحها محمد فى حنكه ليستطعم فحسب، وثلاثة أصابع كبيرة وتخينة من الكفتة، نصّبتها،

وزعت على كل عيل نصف أصبع واشتركت أنا ومحمد فى نصف أصبع. فى غمضة عين أكل العيال أنصبتهم إلا هذا الولد المنحوس بوز الإخص الذى ينوى أن يجيء لنا بالفقر أكثر مما نحن فيه، استخسر الولد أكلها، قعد يبخلق فيها وكل حين يلمسها بأسنانه ثم يبقئها بين قبضتيه، كان يريد أن يصدق أنه يأكل لحما، شخط فيه أبوه مهددا بأخذها منه فطوحها فى حنكه ومضغها ببطء حتى يلعها ونام، ونمنا كلنا وغمضنا شريط لمبة الجاز، وقرب الفجر فى النوم الحلوة نزلت الصرخة فوقنا كسكينة اندبت فى قلوبنا فقمنا فزعين، رفعنا شريط اللمبة والولد الملعون مستمر فى الصراخ والجعير وقابض بأظافره على رقبة أخيه الذى راح يصرخ هو الآخر ويفر فر بين قبضتى أخيه. فین وفین على ما فهمنا، لقد رأى الولد الملعون فى المنام أن أخاه اختطف منه نصف أصبع الكفتة فركبه الجنون، بقی حتى مطلع الشمس يبکی وينوح غير مصدق أنه أكله بالفعل واستقر فى جوفه. شفتى الهم الذى أنا فيه يا أمى؟

ميراثُ الشيطان

صديقي وزميل دراستي الجامعية هادي عبد العزيز صعيدى من أسيوط، ما إن حصل على بكالوريوس التجارة حتى عاد إلى أهله ليسهم فى إدارة محلات أبيه وهى من أكبر محلات المانيفاتورة فى الصعيد كله ربما. كان منذ سنوات بعيدة قد حكى لى طرفة صعيدية ضحكت منها وإن كانت قد أرهبتني، ضحكت لتصورى أن صديقي هادي- وهو خفيف الظل حقا- قد ألّف تلك الطرفة من خياله بهدف إثارتى إن إنه يعرف أننى مولع بكل غريب ومثير، وارتفعت لعدم قدرتى على تصور إمكانية حدوثها فى الواقع كما زعم صديقي هادي. ولم يكن يدور بخلدى على الإطلاق أن ما حكاه واقع قائم بالفعل إلى اليوم فى بعض بلدان الصعيد.

يومها كان متأثرا جدا، وحزينا إلى حد الغضب. سألقته عن السبب فقال إن أهل بلدتهم باتوا يهزأون بأبيه وبالعائلة كلها من يوم جناز أمه إلى اليوم رغم مرور خمس سنوات على موتها وأن أباه من فرط شعوره بالعار لم يعد يخرج من البيت إلا للضرورة القصوى، لدرجة أن شقيق هادي الأصغر أرسل إليه اليوم خطابا من البلد يستحثه على الإسراع فى المجيء ليعاونه فى مباشرة العمل بالمحل. قلت: لماذا العار؟ قال هادي:

إن أهل الصعيد من عاداتهم العريقة استرداد جثمان ابنتهم المتزوجة لتدفن في مقابر عائلتها حتى وإن كانت متزوجة منذ مائة عام وأنجبت مائة رجل. هم بالطبع يعرفون أن زوج ابنتهم المتوفاة وعيالها سوف يتصدون لهم ويتمسكون بجثمان أمهم ويصرون على دفنه في مقابر عائلة الزوج إذ إن هذا من طبائع الأمور في نظرهم، ولكن من طبائع الأمور أيضا في نظر أهل الزوجة أن يتم دفنها في مقابر أهلها على أساس أنها لحميم رد إليهم بعد طول اغتراب. كل من الطرفين يدبر للاستيلاء على الجثمان بمجرد صعود الروح إلى باريها: يبدأ التفاهم أولا بالمفاوضات الودية، وهي في العادة تمضى دائما إلى طريق مسدود فإن كانت عائلة الزوجة مماثلة لعائلة الزوج في القوة والعناد قامت المعركة حامية الوطيس والغالب فيها يحسم الأمر لصالحه. فإن كانت عائلة الزوج ضعيفة فإنها تدبر لدفن الجثمان في السر بحيل جهنمية وقد تصل أحيانا إلى حد الكوميديا السوداء، أما إن كانت عائلة الزوجة هي الأضعف فإنها تدبر لسرقة الجثمان أو خطفه بأي شكل!!..

كان هادى عبد العزيز ثائرا على هذه العادة ولا يعرف من أى ميراث حضارى بعيد آلت إليهم. أنا كذلك لا أعرف ولم أصدق لكننى وافقت هادى وشجعتة على أن يعمل بقدر ما يستطيع على محاولة إبطال هذه العادة بين أهله باعتباره قد تعلم تعليما عاليا ويا حبذا لو نجح فى حشد الكثيرين من صحابه المتنورين لإقناع الناس بالعدول عن بهذلة الجثمان أيا ما كانت الذرائع..

وقد مر ما يقرب من أربعين عاما توطدت خلالها صلتى بهادى عبد العزيز، كل منا حضر فرح الآخر، كل منا جامل الآخر فى أعياد ميلاد

ومناسبات عديدة بهدايا ولبسات ومفاجآت سارة كثيرة، استضافته في القاهرة واستضافني في أسبوط مرات لا حصر لها، تبادلنا الاصطياف في عشة يملكها في سيدى كير، الرسائل بين أولادى وأولاده لا تنقطع على الإنترنت وعبر الهاتف المحمول في اللحظات العابرة. وكنت قد نسيت أمر تلك الطرفة القديمة إلا أنها كانت تطوف بخيالى كلما شاركت في تشييع جناز فى أى مكان حيث تتابنى رعشة ويصيبنى ارتباك من شدة الحرج فأركز كل طاقتى وانتباهى لمنع نفسى من الاستسلام للضحك. وفى كل مرة أبيت النية على أن أسأل صديقى هادى عبد العزيز عن مصير تلك العادة وهل نجح بمعاونة أصدقائه المتعلمين فى إقناع أهاليهم الكرام بالعدول عنها؟ أم أنها كانت مجرد نكتة؟ لكننى ما إن ألقىته حتى تستغرقنا حرارة الشوق فى التعبير عن نفسها بأشكال سريعة متلاحقة.. وذات ليلة شعرت بشيء من التوتر الحزين الغامض ينتشر على وجوه أولادى وحركاتهم، يتهايمسون فى شحوب، يعودون إلى شاشة الكمبيوتر يعبثون بالأزرار، يقرأون كتابات تنبثق على الشاشة.. أخيرا أبلغونى أن رسائل أصدقائهم أبناء عمهم هادى أبلغتهم أن أمهم دخلت المستشفى لإجراء جراحة فى البنكرياس المصاب بالمرض الخبيث. فمن صبيحة ربنا شددت الرحال إلى أسبوط، وصلتها عقب صلاة العصر.. كان الجناز يتأهب للتحرك من أمام فيلا صديقى هادى؛ لقد ماتت زوجته إذن؟.. فى حديقة الفيلا عدد هائل من رجال يتعاركون بصوت عال، يتبادلون التهديد والأيمان الغليظة وفى داخل الفيلا عويل وصراخ ملتحاق..

يا له من منظر رهيب: ظهر النعش محمولا على أكتاف إخوة هادى، يحيطه رجال يحملون البنادق. عجائب: هادى نفسه يظهر حاملا

مدفعا رشاشا وخريطة الذخيرة. أمر بإيقاف النعش، وقف أمامه، صرخ فيمن يتجمعون فى الحديقة : «كلمة واحدة لن أكررها! قسما بجلال الله لأقتلن المئات منكم إن اقترب أحدكم من هذا النعش! هذه زوجتى وأم عيالى أحببتها أربعين عاما صرنا خلالها جسداً واحداً هى الآن أخذت نصفه ولسوف أذهب إليها بالنصف الآخر عما قريب! هذا لحمى ولا بد أن أدفن معه وليكن ذلك الآن لو أقمت المذبحة» ثم تمهل قليلا ينظر فى الوجوه بتحفز، ثم هتف: «ارفع يا ولد»، ومضى هو يتقدم الموكب ويده على الزناد. وقد ذهل الخارجون من الحديقة وغمغموا ويرطموا لكنهم ما لبثوا حتى انضموا للموكب منكبى الرؤوس كالمقهورين إلا أن أحدهم توقف وانفجر باكيا فتوقف البعض لمواساته فشوح فى وجوههم لكى يتبرأ منهم، ثم صرخ فيهم: نسوان! نسوان! ثم بصق على الأرض ومضى مهرولا فى اتجاه البلدة وهم من ورائه يهتفون به أن يخزى الشيطان.

المنطقة الوعرة

فاجأتني امرأتى بأنها حامل فى شهرها الثالث فكانت النكتة حراقة جدا ، فأننا تجاوزت الستين من العمر وهى تجاوزت سن الخمسين ، والحياة صعبة ، والأنكت أن ابنتى هى الأخرى كانت حاملا قبل أمها . انتابتنا هستيريا الضحك المؤلم ونحن نظرق باب الطبيب الذى دلنا عليه أولاد الحلال فى همس مرعوش بأنه الوحيد فى القاهرة كلها يقبل القيام بإجراء عمليات الإجهاض سرا فى عيادته فى وسط المدينة نظير مبلغ ثقيل يجب أن ندفعه ونحن نقول سبحان الله والحمد لله .

الضحك الذى كان مؤلما صار مبهجا بمجرد رؤيتى وجه الطبيب وقد أدهشنى أننى لم أتعرف عليه من اسمه بل لم يخطر ببالى أنه هو برغم أننى قرأت اللافتة فوق شرفة عيادته فى الشارع العمومى مئات المرات دون أن أربط بينه وبين بلدياتى وزميل دراستى الثانوية وشريكى فى المسكن فى مدينة دمنهور طوال خمس سنوات : مصطفى السعيد جابر..

كل دلائل الرجولة- حسب فهمنا آنذاك- كانت أوسمة على صدره . كنا أربعة من بلدة واحدة فى سنة دراسية واحدة فى مدرسة دمنهور

الثانوية نسكن معا فى غرفة واحدة فوق سطح بيت عتيق فى شارع السوسي. كان -مثلما هو الآن- طويلا لكنه كان ممتلى الجسم، يتميز بشارب كثيف أشقر جميل على وجه وسيم حاد الملامح مزوم الشفتين، وشعر غزير ممدود على الجبين فى تكويرة شكرى سرحان الشهيرة؛ جسم رياضي، صدر عريض ممدود، خصر ناحل عند الحزام يعطى نصفه الأعلى شكل الكأس، ساعدان مفتولان فى حبال مضفورة من العضلات، مشية رجولية مضبطة، سلمنا له نحن الثلاثة زملاء بزعمة الفتوة، بإيحاء منا صار زعيما على جميع التلاميذ الوافدين من القرى. هو أيضا بات واثقا من نفسه إلى حد اللامبالاة التى عرف هو كيف يرسمها بإتقان. كان بارعا فى لفت نظر الفتيات إليه بحركات أو نظرات تبدو عفوية حتى إذا ما ضمن أن هذه البنات أو تلك قد بدأت تهتم به -على الأقل لتعرف ماذا هو وماذا يريد منها- انشغل عنها بحرفة شبه شريعة كأن كل همه فى الحياة أن يثبت لها، وبشكل عفوى أيضا، أنه لا شيء يشغله فى الحياة سوى الجد والاجتهاد ليبقى دائما متفوقا فى الدرجات فى الألعاب الرياضية فى جمعيات الخطابة والتمثيل وفى تحقيق مراكز متقدمة فى النجاح آخر العام، أحيط بهالة أسطورية تنسج حوله عشرات الحكايات عن غرامياته النشطة مع فتيات الثانوية والزراعية والتجارية وحتى الابتدائية وكلما خمدت هذه الأساطير يغذيها بمناظر تخدمه فيها الظروف، كأن يتدخل فى لحظة مناسبة ليدفع العدوان عن فتاة بعينها، أو تقديم العون لأخرى من قبيل واجب النخوة والشهامة، أو يكون واقفا بين رهط من الزملاء فتجيء فتاة لتشكره على خدمة قدمها لها فيتمهل فى رد الشكر حتى يراه الكثير من الزملاء ليدهشهم بـ«ثقله» واعتزازه

بكبريائه الرجولي. وبرغم يقينى بأنه لم ير امرأة عارية فى حياته فإننى كنت أجاريه بصمت التواطؤ إذا هو أراد أن يوحى إلينا فى عبارات غامضة بأنه اليوم على موعد شديد الأهمية يقتضى حلاقة ذقن وكى قميص.

لا أنسى - ولا أظنه نسي - ذلك الحدث الذى وقع لنا ذات يوم بعيد: كانت المدينة قد فرضت علينا أساليب حياتها الجائرة، علمتنا أن نذهب إلى سوق الخضار فنجوس فيه حتى نتوقف أمام رهط من نساء يجلسن على الأرض وليس من بضاعة أمامهن، فهن البضاعة، إنهن غسلات وشغالات يقرن بفلس الثياب وتنظيف البيوت بالأجر، لا حياء عندهن فى الاتفاق مع التلاميذ المغتربين على مبدأ: الشرط قبل الحرث، تطلب الواحدة منهن معرفة عملها بالضبط: هل هى مطلوبة للغسيل فحسب أم للغسيل والكوى معا؟.. ما ألد أن نعرف مغزى الكوى بعد الغسيل، عندئذ ما أسهل أن يتنازل الواحد منا عن قرشين ونصف من مصروفه الشهري ليصير أجر الغسالة عشرة قروش مقفولة. يومها جاءت معنا واحدة إلى غرفتنا فوق السطح. المرأة كانت عجفاء دميمة رثة الثياب حافية القدمين فى حوالى الأربعين من عمرها، مع ذلك انتعشت أعطافنا لذة وإثارة وغبطة. كنا على يقين بأن زميلنا الدون جوان الفحل سيتعفف عن هذا الصيد الرخيص النتن فإننا به يكون أول المتلهفين: تقدم منها بثقة راسخة كزعيم على أرضه بين جمهوره ومثلما يعطف الزعماء بملاطفة الضعاف من رعاياهم سحبها من ذراعها إلى العرفة، مشيت معه على مضض ممتعضة.. بعد ساعة كاملة من الهبد والرزع والزغد والصوات اضطررنا لفتح الباب عليهما لنفاجأ بها فى كامل ثيابها ترفض رفضا قاطعا أن يقترب منها..

لماذا؟.. هي نفسها لا تعرف.. يا ست يهديكى يرضيكى لا فائدة.. إذن فما مصير الاتفاق؟.. قالت ببساطة: أنتم نعم هو لا! لماذا؟! تقول إنها لا تعرف لكن هكذا تربست فى دماغها. دخلنا عليها ثلاثتنا واحدا بعد الآخر وهى تستقبلنا وتودعنا بترحاب صاحب واحتفالية متهدجة بالذة والشبق. كان صاحبنا يرقب ذلك بوجه تتقلب عليه الألوان، يتشبث بآخر أذيال الكبرياء المهيض يتوقع أن تعفو عنه وتدعوه إليها بمزاجها، لكنها لم تفعل، إنما قامت بسرعة لتمرش قطع الملابس التى تركتها طويلا فى حلة الغلية..

شغلنا هذا اللغز لسنوات طويلة دون أن نفهم السبب الحقيقى وراء تلك «القطة» غير المفهومة، لكن ما شغلنا حقا وألهانا عن تفسير اللغز هو أن زميلنا الدون جوان قد انطفأ فى وجهه شيء ما، انكسر فى عينيه بريق كان لماعا لمحا مشاغبا، قل اهتمامه بمظهره، أصبح كلما شاهد فتاة تجهم وجهه وحول بصره بعيدا.

ها هو ذا الآن قد أصبح شخصا آخر تماما، وجهها ينضح بالمرح والسخرية فى صوت مشبع بالدفع والحكمة والتواضع. لم تستغرق العملية أكثر من دقائق معدودة مع أنها- كما لمحت لى ممرضته- كانت صعبة نظرا لاستقرار الجنين. وفيما كانت الممرضة تعنى بها فى الغرفة المجاورة جاء هو ليشرب معى فنجان القهوة.. لم أذكره بما كان من حدث أيام الصبا، ولكن بدا عليه كأننى قد حكيت كل شيء، إذ قال فجأة كأنه يعلق على ما يفترض أننى حكيت به أو ذكرته به:

«أردت أن أفهم لغز المرأة! أن أدخل إليها من الباب السفلى الذى تتمركز فيه أسرارها صممت على تأجيل الزواج إلى أن أدرسها وأفهمها

جيدا! نجحت فى الدراسة وفى حياتى العملية لكننى لم أنجح بعد فى فهم أى شيء! فكل يوم أفاجأ بسر جديد يكمن فى هذه المنطقة الوعرة!». ثم اصطدمت عيناه بعيني، فأنفجرنا فى ضحك هستيرى أعادنا - حقا- إلى بهجة ذلك الزمان.

فقدانُ الرُّشد

بوجه مكفهر التقانى صديقى الورع، فصودرت بشاشتى من فرط التوجس مما يكون قد ألم بصديقى ف ضرب أجمل ما فيه : المرح التلقائى المتدفق على الدوام فى ضحك بشوش يعكس صفاء قلبه وعمق ورعه لدرجة أنه- وزوجه الحاجة مكارم- يتبادلان الحج والعمرة عاما بعد عام لاختصار النفقات على فرد واحد. فتشنا فى وسط القاهرة عن مكان يصلح لاستدعاء قدر ولو ضئيل جدا من الهدوء والحميمية المسروقين من حياتنا منذ ما يقرب من أربعين عاما، لجأنا إلى ركن قصى من مقهى بلدى فى ممر بهلر. أربعة حجارة من الشيشة النادية وفنجان قهوة إلى أن تشحمت ملامح وجهه وراحت تتحرك بسلاسة دون أن تتصادم ببعضها مثلما كان منذ برهة وجيزة مما وشى بأنه كان بالفعل فى حالة غضب وحنق شديدين، وإذ رق الضباب فى عينيه سألته : ما بك يا رجل؟ فزفر من أعماق صدره ثم قال : فضيلة المفتى يا سيدى سامحه الله وإيانا! قلت : ما لك بفضيلته؟ قال : لقد بات شبحه يحقق حضورا قويا فى بيتي! صحيح أننى والحاجة مكارم وعيالى كنا أسعد الخلق بزياراته الأسبوعية لبيوتنا جميعا عبر شاشة برنامج البيت بيتك، ولفرط سماحته وغزارة علمه

وأريحته كنا نداخل مع فضيلته على الهواء بأسئلة من جانبى تارة ومن جانب الحاجة مكارم تارة أخرى ومن جانب عيالى تارة ثالثة ! كنا نجتهد بل نتفنن فى اختراع مشاكل فقهية وأسئلة عويصة حول الحياة قديمها وجديدها لكى نستمتع بإجاباته الفياضة النيرة ! إن مجرد ظهور أصواتنا على الهواء مقرونة بصوته الكريم جعله كأنه قريبنا بل من عائلتنا ! قلت لصديقي: هذا شيء طيب فما البأس فى ذلك؟ وقال : لا بأس طبعاً ولكن الحضور الدائم القوى لفضيلته جعلنا فى حالة يقظة فتووية مرهفة تجاه كل أمر من أمور الحياة بعامة والفروض الدينية بخاصة ! بل أصبحنا نتشكك فى كثير من الفتاوى القديمة الشائعة ونعيد النظر فى كثير من المقولات الدارجة والعادات والتقاليد المستقرة! ..

قلت له فى ضجر: وما البأس أيضاً فى هذا ؟ أم لعلك تنقصد أن فضيلته بحضوره الطاغى قد شغلكم عن أمور حياتكم بما هو حلال أو حرام منها فلم يعد عندكم وقت ولا بقية من دماغ أو عزم تنفقونه فى كسب أقواتكم؟ إن كان الأمر هكذا فإنه بالفعل سبب يدعو للغضب ولا بد من تداركه قبل أن تتحولوا إلى كائنات تبحث فى: كيف تتعبد بد لا من أن تتعبد بالفعل. قال الصديق مشوحاً باستنكار: ليست هذه هى المشكلة فحسب فالحمد لله على السر، إنما المشكلة يا سيدى أن شبح فضيلة المفتى قد بات كيانا صلباً يحجز بينى وبين زوجتى فى الفراش لقد جنت الولية على كبر! كل لمسة من يدى أصبحت تحتاج إلى استشارة من فضيلة المفتى! كل فعل تشبهه فى سلامته لن يغمض لها جفن إلا إن سمعت رأى فضيلته فيه! حتى أزياء الخروج وموديلاتها وألوانها! حتى المشروبات الساخنة! .. باختصار شديد لقد أصابت البيت لوثة بمعنى الكلمة! إن لكل

شيء طاقة احتمال! ومنذ أن بدأ أبو هريرة يدس أنفه في كل كبيرة وصغيرة وتافهة -ويا للفارقة- تعطل الضمير وعم الفساد وطالت قامته! لقد اكتشفت الآن أن مصر التي سبقت العالم كله في التقرب إلى الخالق الأعظم وقدمت للتاريخ وللحياة وللعالم أخلد حضارة إنسانية في التاريخ! مصر هذه اتضح أنها لم تبلغ سن الرشد بعد ولا أظن أنها على هذا النحو سوف تبلغه في يوم من الأيام.

الطريف أنه بدأ يتفكك شيئاً فشيئاً ويتخفف، فكأنه خدرنى بانفعاله المؤثر ليستدرجنى لكى يلقي بحمله الثقيل على كتفى ريثما يتشرب أنفاسه، فبدورى لم أجد مفراً من استدراجكم لتحميلكم بعض عبئه، فاغفروا لي.

البنتُ المنسية

الموقف الصعب الذى يعيشه اليوم عبد الستار الدرش ابن خالتي
تفيدة بدأ منذ حوالى أربعين عاما. كنت شاهدا على ذلك منذ البداية وإلى
النهاية حيث تخرجنا معا فى كلية التجارة والتحقتا بالعمل فى إدارة
شئون الأفراد بينك مصر فى مقره المركزى ثم أنهينا الخدمة معا فى نفس
العام. لا أزال أذكر نصائح خالتي تفيدة التى زودت بها عبد الستار حينما
كنا مسافرين إلى أسبوط للالتحاق بالجامعة، كان صوتها رهيبا يرتعب منه
عبد الستار:

— «يا ولدى لا أخاف عليك فى بلاد الغربة إلا من شيء واحد:
النسوان! إياك إياك أن تلعب بعقلك ضحكة سن أو ضربة رمش من عاهرة
من عاهرات المدن السائيات توقعك فى ورطة تعطلك عن الدراسة وتكدر
مستقبلك!.. اقفل باب المرأة فى رأسك بالضبة والمفتاح! ولما تتخرج
وتتوظف نبحث لك عن بنت الحلال المحترمة!».

لو كانت النصائح مجرد كلام من قبيل التحذير لنسيه عبد الستار
بعد سماعه مباشرة، لكن خالتي تفيدة عندها فى دماغها دفتر متخم
بالحكايات الدرامية المأساوية يشيب لهولها الأطفال— اتضح لى بعد ذلك

أنها من حكايات ألف ليلة وليلة- تحكى عن كيد النساء وقدراتهن الخارقة فى إيقاع الأذى بالرجال وفى التحايل على القيود لارتكاب الخيانة. العجيب العجيب أن خالتي تفيدة وهى امرأة تقف ضد المرأة وتحذر ابنها من غدرها باعتبارها مخلوقا غدارا بالسليقة لا يؤمن جانبه ومن ثم فالبعد عنه غنيمة، فهناك يا ولدى نساء تسببن فى الخراب والدمار، وشبان فقدوا مستقبلهم الزاهر من أجل فتاة ساهية ناعمة، وأثرياء بددوا كل ثرواتهم وأكملوا بقايا أعمارهم خلف جدران السجون من أجل عاهرات أوقعن بهم فى شباكهن.. إلخ إلخ.. الأعجب من العجب أن عبد الستار ابن خالتي تأثر بكلام أمه بقدر ما تأثر باللبن الذى رضعه من ثدييها، باتت علاقته بالمرأة شبه منعدمة تماما، حتى زميلاته فى الإدارة كان يتحفظ فى معاملتهم، يكاد يغسل يديه إذا ما اضطر لمصافحة واحدة منهن.

إلا أنه كان لا بد أن يتزوج، ليس بدافع الغريزة والاحتياج الإنسانى بل خضوعا لرغبة أمه خالتي تفيدة نفسها. وهكذا، وعلى الطريقة التقليدية العتيقة تزوج واحدة من عائلة كبيرة من قريته، غير عاملة وإن كانت متعلمة تعليما متوسطا، تفرغت لخدمته بإخلاص، مع ذلك لم يظهر عليه أى ظل من الابتهاج بالزواج، بل على العكس ظهر عليه القلق والتوجس من خيانة المرأة وغدرها. وقد عاجلته زوجته بالحمل فلم يظهر عليه الفرح، لكن الفرح الحقيقى ظهر عليه حينما تعسرت الولادة وسقط الجنين واتضح أنه كان أنثى، وتكرر الفرح مرة أخرى مخلوطا بشعور من المرارة حينما سقط الجنين للمرة الثانية واتضح أنه كان أنثى، ثم جاء الحمل الثالث وكان ناجحا حتى النهاية إلا أن المولود كان أنثى!...عندئذ

تكدر كدراً عظيماً، قام بينه وبين زوجه حاجز ضبابى غامض صبغ حياتهما الزوجية بالتعاسة..

نشطت أمه من جديد- خالتى تفيدة ما تتوصاش- فأقنعت به بأن هذه الزوجة فى رحمها عنقود من الإناث لن ينتهى إلا بالطلاق. كان على قناعة تامة بما سمع، فطلق زوجه بالمعروف، سافرت إلى أهلها بكل حقوقها وزيادة، التزم بالإنفاق على طفلته المبلغ المالى المخصص لها، كان يقتطع من راتبه ويودع باسمها فى البنك شهرياً، نسى أمرها رغم أنه من حين لآخر كان يفاجأ بأنه مطلوب منه زيادة النفقة تمشياً مع تطور الحياة، حتى بعد أن تزوجت طليقته وتركته ابنته فى رعاية أمها، لم يزعجه ذلك لأنه كان قد تزوج هو الآخر للمرة الثانية من إحدى زميلاتنا فى البنك سرعان ما أنجبت له ولدين ذكرين: تامر وفيصل، باتا قرة عينه، أنفق عليهما كل ما جمعه فى حياته من نقود. تخرج تامر فى كلية التجارة وتخرج فيصل فى كلية الحقوق، فيما كان هو قد أصبح مديراً لشئون العاملين فى البنك فاستطاع إلحاقهما بالبنك فى وظيفتين: تامر فى إدارة المشتريات وفيصل فى إدارة الشئون القانونية، فى نفس الوقت كانت أمهما قد توفيت بالتهاب الكبد الوبائى الذى أصبح ينوب عن إسرائيل وأمريكا فى إبادة الشعب المصرى.. أصبح التهاب الكبد الوبائى والفشل الكلوى قوتان عظيميان فى مصر، زوج عبد الستار تموت بالكبد الوبائى وعبد الستار يصاب بالفشل الكلوى وعجزت مكافأة نهاية الخدمة عن إيقاف استئراء الفشل وبات معاشه الضئيل يكفيه بالكاد لنفقات غسيل الدم ثلاث مرات فى الأسبوع، أما الأكل

والشرب فيكفيه الفتات المتبقى من ولديه الموظفين والمقيمين معه في نفس الشقة..

بدأ الولدان تامر وفيصل يختلفان على حيازة الشقة ، كلاهما يتآمر ويدبر لاقتناسها لكى يتزوج فيها ، الخلاف بينهما كاد يصل إلى حد القتال لولا أن الولد الصغير فيصل كان أعقل من تامر فضلا عن أنه الأذكى والأنشط والأغنى ماديا بحكم شطارته في جلب ملابس مستوردة وأدوات كهربائية ومحركات سيارات مستعملة من المنطقة الحرة فى بورسعيد وبيعها للزملاء بمكاسب طائلة. قام بقتل الشقة ، خير أخاه بين أن يبيع أو يشتري ، باع تامر نصيبه واشترى شقة بالتقسيط فى إحدى المدن الجديدة ، وقام فيصل بترميم الشقة القديمة وتعميرها بزوجة قوية الشخصية أنوفة طويلة اللسان تقسو على الأب عبد الستار وتشمئز منه بوضوح. قرر فيصل أن يلحق أباه ببيت المسنين على نفقته ليخلص من وجع الدماغ.

يوم كان عبد الستار يجمع أغراضه للرحيل إلى بيت المسنين فوجئ بسيدة على درجة عالية من الجمال والمهابة. وسط الدهشة اتضح أنها ابنته ورثة التى أهملها ونسيها خمسة وعشرين عاما ، تخرجت فى كلية طب المنصورة وعملت معيدة بها ، جاءت بخطيبها الصيدلى ليخطبها منه ، فى دقائق معدودة أملت بتفاصيل الموقف ، قال الصيدلى إنه يملك فيلا من ثلاثة طوابق فى حبذا لو انتقل عبد الستار - بك - ليعيش معهما فى واحد من هذه الطوابق ليجلب لهما الونس والخير والبركة وفى نفس الوقت يعرضانه على الوحدات المتخصصة فى جامعة المنصورة.

وفيما كان عبد الستار مضطجعا بجوارى على الكنبه الخلفية لسيارة
الصيدلى الخاطب - حيث دعانى لمرافقته فى إجراء مراسم الخطوبة
والزفاف - قال لى إنه يشعر أن آلام الكبد توشك أن تضمحل فى زحف آلام
قلب راح يتمزق وضمير راح يتعذب من فرط ما حمله ذلك القلب- فى غفلة
من هذا الضمير- من جحود وتكران.

إبليس فى بيتنا

أغيثونى يا مسلمين.. الولدان اللذان طلعت بهما من هذه الدنيا خاب
أملهما يا ألف حسرة. يعلم الله أنى لست السبب، وإلا فهل أكون السبب
فى خيبة أمل مصر؟ مصر كلها خاب أملها كينت يتيمة استفرد بها
للصوص فسخمطوها وباعوها لكلاّب السكك، كان الله فى عونها ويتولاها
برحمته. أما أنا فالدنيا كلها تعرف أننى رببت الولدين على الغالي،
أبوهما عليه رحمة الله لم يترك لنا سوى معاشه القليل، كان موجها فى
وزارة التربية والتعليم وكنت أنا معلمة فى رياض الأطفال، الحمد لله
قدرنى على استلام الولدين من منتصف المرحلة الإعدادية إلى أن تخرجا
فى الجامعة أحدهما فى كلية التربية الفنية والثانى فى كلية الآداب قسم
التاريخ.. يا فرحتي!.. علقت على حائط بيتنا شهادتين مبروزتين، هذا
كل ما حدث من تغيير فى حياتنا، بقى الولدان لا شغلة ولا مشغلة،
وبقيت وأنا المنهكة المحالة على المعاش أنفق عليهما بشكل يتضاعف كل
يوم حتى لم يعد عندى ما يصلح للرهن أو البيع لسداد احتياجات كل
منهما: أكل وشرب وكسوة فخمة وفسحة وقراءة جرائين وفرجة على
ماتشات الكرة والمسلسلات والبرامج، والخناق مع بعضهما لغير ما سبب،

واختلاس كل منهما ملابس الآخر من ورائه، وسرقة أسرارهم وكلها أسرار خائبة ولكنها تشعل المراكب بينهما، صارا كعدوين لدودين كتب عليهما أن يعيشا معا ويناما في حجرة واحدة بدولاب ملابس واحد وسرير واحد. انهدت قواى والله يا خلق هوه وصرت أتمنى لو أننى عدمتهما معا فى لحظة واحدة، ندمت والله على خلفتهما، الواحدة منا تنجب العيال كى تجد من يرحمها عند الكبر لا لكى تنفق على حصانين جامحين سافلين ينهشان لحمها، لكننى يوجعنى قلبى من أجلهما، فذنبهما فى رقبة بلدة استنذلت حكومتها فتنكرت لعيالها وعينت نفسها تملية فى خدمة أصحاب الفلوس اللصوص. ماذا يفعل الولدان يا قلب أمهما؟ كل منهما جرب حظهم فى الهجرة ونجح فى الوصول إلى بلاد الحرية والفرص على الشاطئ البعيد للبحر ولكن لسوء بختهما وبختى أعادتهما شرطة الخواجات إلى شرطتنا، مرة بعد مرة، فى كل مرة أخسر فيها مصاغا وأتحمل ديونا وأخيرا وقعا فى قرابيزي، وعدت إلى الصراخ ولطم الخدود للفصل بينهما حتى يئس الجيران من دوشتنا وقاطعوننا. وبالأمس كان الولد الكبير حسام يتفرج على برنامج فى قناة دريم يتحدث مذيعة وضيوقة مع مصريين هاجروا إلى إسرائيل وتزوجوا من إسرائيليات وأنجبوا منهن وحصلوا على الجنسية الإسرائيلية ويعيشون فى راحة بال يشتغلون ويكسبون ويقولون آراءهم بحرية ويمكن للواحد منهم أن يرشح نفسه ويرتقى مع الانتخابات حتى يصبح رئيسا للوزراء. وكان حسام يتابع الحوار بإعجاب ويصفق لهؤلاء المصريين الذين وصفهم بالجدعان، أما الولد الثانى صلاح خريج قسم التاريخ فكان مندما فى قراءة الجرنان مثل كرة من النحاس الأحمر بجنزرة من الكدر الطافح بالشر، وكانت

الصفحة التى يقرأ فيها ملآنة بالمانشتات الكبيرة عن ذلك المدعو بالشيخ سيد إمام الذى يقال إنه تراجع عن الأفكار المتطرفة التى سبق أن أفتى بها لجماعته الإسلامية وأخذها عنه تنظيم القاعدة وما إلى ذلك من كلام أقرأه ولا أفهمه. وفجأة كور صلاح الصحيفة بغيظ ورمها وصاح فينا كأننا المسئولون عما هو منشور فيها، قال: «شيوخ آخر زمن صرنا نخلدهم ونشغل الدنيا بهم مع أنهم استباحوا دم المسلمين وأموالهم ونصبوا من أنفسهم أمراء ووكلاء ينوبون عن الله سبحانه وتعالى فى تنفيذ ما لا يرضاه لنا فينا! أليست هذه بلد ملعونة مريضة إن لم تجد من يعذبها اخترعته أو عذبت نفسها بنفسها؟». عندئذ قال له حسام بسخرية واستخفاف: «اطمئن! بعد مؤتمر أنابوليس يتم أسرلة المنطقة العربية فلا تجد أثرا لمثل هذه الظواهر!» ثم قامت القيامة، أطبق صلاح فى خناق أخيه الأكبر فأهانته فما كان من حسام إلا أن طواه بعنف وانهاه عليه ضربا بوحشية أنهلقتني، ولا أحد من الجيران يفيثنى كل منهما ترك فى الآخر جروحا دامية سوف أموت قبل أن يتشرب أحدهما أنفاسه ليفتك بأخيه بتحريض من إبليس اللعين.

معاش أم حنفي

محسوبكم من غير مؤاخذه سواق تاكسي ، على باب الله يعني ، وليتها عربية عفية بحالتها ، إنما هي حقة ماركة «لادا» اشتريتها نصف عمر وصرفت عليها الجلد والسقط وآهى ماشية. من حى البساتين إلى حى المعادى فحلوان تلك هى خريطتى اليومية ، لا أقترب من زحام القاهرة خوفاً على موتور العربية ، المهم أن ربنا طرح البركة فيها لدرجة أنها تصرف على عائلتين : أنا وعيالى ، وأبى وإخوتى الصغار. لهذا أنا أشكر الله وأزكى عن العربية بمشاوير مجانية فى سبيل مرضاة الله لمن لا يقدرُونَ على المشى وعلى الدفع معا.

من هؤلاء الذين يتمتعون بزكاة عربتى خالتي أم حنفي جارتنا فى مساكن فايدة كامل. الولية عجوزة كركوبة ، خمسة وثمانون عاما جعلوا وجهها أشبه بماكيت مجسم لمدينة كبيرة متساوية الارتفاعات متعددة الخطوط الدالة على شوارع وحارات. مقطوعة من شجرة من أصل صعيدي ، كانت تشغل ممرضة فى مستشفى الجلاء وكانت خبيرة بعمليات التوليد وجميع أمراض النساء وكانت تكسب الكثير لكنها أنفقت كل ما كسبته على ثلاث زيجات فاشلات ، بين الواحدة والأخرى حوالى عشرين عاما ،

وفى كل زيجة كانت دائما هى الحيطه المائلة ، هى التى تنفق وتدارى
وتدلع نظرا لرغبتها الصادقة فى حياة زوجية مستقرة إلا أنها ،
ويا للعجب ، وهى الخبيرة بأمراض النساء عجزت عن علاج نفسها من
العقم ، كانت جميلة كما تشهد صورها زمن الشباب ، وذات قوام فارغ
فتان ، وذات شخصية شديدة الطيبة والانكسار لحرمانها من الولد. آخر
زيجة - أتذكر فى طشاش طفولتي - نصب عليها زوجها واستولى على
مصاغها ودفتر توفيرها كله حيث أوهمها بمشروع تجارى فإذا به يتورط
فى صفقة مخدرات يفقد فيها حياته فى مواجهة مسلحة مع حرس
الحدود.

بقيت الولية الغلبانة وحيدة لا تملك من حطام الدنيا سوى شقة
مساحتها خمسون مترا من حجرة وعفشة مياه ، باتت عاجزة عن الكسب ،
بالكاد تخدم نفسها ليس لها مصدر إنفاق سوى معاشها الحكومى القافه :
مائة وستة وثلاثون جنيها وبضعة شلنات ، كفر والعياذ بالله يعنى ، مع
ذلك هى راضية ، تدبّل حياتها بهذا المبلغ طوال الشهر مكتفية بالكفاف
قائعة بقدرها. المصيبة أنها تتحرك بصعوبة ولولا أن الله يلهمنى فى الموعد
من كل شهر فأفوت عليها لأحملها فوق ظهري كالزكية نازلا بها من
الطابق الرابع ، أعباها فى التاكسى أذهب بها إلى مكتب البريد وأكافح
الطابور ساعتين حتى أصل بها إلى شباك الصرف الذى لا بد أن يراها
شخصيا. إلى أن طلعت لنا هيئة المعاشات بمطلوع جديد وغريب أصبح
يتكرر كل عام كأن الحكومة المصرية لا وظيفة لها فى الحياة إلا تعذيب
الشعب المصرى باستمئاع وتلذذ. فى كل عام كان يضيع منى اليوم بأكمله
بسبب هذا المطلوع التعذيبى الحكومى المصرى الإجرامى ومنذ بضعة أيام

فوجئنا به يتكرر: لم تجد الولية معاشا في الشباك، طالبوها كالعادة أن تذهب إلى مكتب التأمينات في حلوان لتريحهم نفسها حتى يقتنعوا بأنها لا تزال على قيد الحياة فيأمروا بإعادة معاشها إلى شباك البريد، يومها كانت الولية كالفسيفة، مفرهة من جوع وأرق وأمراض سكر وضغط وتصلب شرايين ومفاصل إضافة إلى الحر الخاضق الذي تصدره الجزيرة العربية إلينا. أمرنا الله ذهبنا إلى مكتب تأمينات حلوان، حملت الولية على ظهري ودخلت بها إلى الوظيفة المختصة. بآخر ما في أم حنفى من أنفاس تمتعت: «أنا أهه يا بنتى لسه على قيد الحياة»، ثم تهاوت على صدرى جثة هامة بلا حياة.

رقعة لحم منقوشة بالأخضر

الولد يا حبة عين أمه خلانى فى نص هدومي.. صدق والله يا أخى من قال: هم يبكى وهم يضحك. لا أحد منكن تلومنى لأننى تبسمت والحزن يخرط فى لحم قلبى كسكين الحلاوة الطحينية.. منكن من قالت فى نفسها: الولية جاءها لطف، وأنا جاءنى اللطف حقا ولكنى كان لا بد أن أبتسم لأدارى حرجى من الضابط والحكومة، الحكومة كتر خيرها جاءتنى بجثة زوجى عبد الرحمن لحد باب الدار. آه يا أختى ماذا أقول وكيف أصف؟ هى جثة والسلام، وحوش البحر أكلت ثلاثة أرباع الجسد فى الفخدين والبطن والساقين ونقشت ونهشت من الأذنين والأنف والحنجرة والشفيتين.. الله يرحمه، كان يعمل حسابا لقدر الزمان فى الغربة، كان يعرف أن البطاقة العائلية وورق إثبات الشخصية ليس يفلح فى إثبات الشخصية، يقول إن الإثباتات الورقية يمكن أن تضيع أو تذوب فى المياه فتتشرد جثة البنى آدم فى بلاد الغربة البعيدة؛ فذهب إلى الوشام فى سوق البلد جعله يكتب له اسمه وبلده بالوشم الأخضر فوق زنده اليمين، لم يكن يخطر على باله أن الجسم نفسه يمكن أن يذوب فى بطن حوت، إنما سلامة نيته خدمته وخدمتنا فى النهاية، الزند المكتوب عليه

اسمه نجا من حنك البحر، لحق به الغواصون وهو أشبه بكوز الذرة المشوى يتدلى من الكتف مشبوكا بعرق كالفتلة..

قلبي جامد تقولين؟! ماشى يا أختي، أنا فى الحقيقة ما كنت أريد أن أصدق أن عبد الرحمن قد غرق فى بحر إيطاليا وهذه هى جثته، كنت أريد أن أقتنع بأن هذه جثة واحد آخر غير عبد الرحمن لكى يبقى الأمل فى عودته زادا نتعيش عليه أنا وابنه الذى لم يكمل ست سنوات والذى سافر من أجل أن يبني له مستقبله وكنا على استعداد للصبر حتى وإن طال غيابه العمر كله، أما أن تجيء الجثة وهى أشبه ما تكون بعفشة البهيمه الذبيحة مبرومة فى صرة كالطرد البريدى لتقطع علينا الأمل فى عودته نهائيا فاللطف جعلنى أبرك فوق الصرة أفتحها بأسنانى كالمسحورة وأصابعى تقلب فى كومة اللحم وعيني لاثثة بزنده، برقة اللحم المنقوشة بالأخضر.. صبرنى يا رب.. والله يا أختى بمجرد ما فككت الصرة كانت هى أول شيء خزق عيني، تهت، الدنيا كلها غابت من حوالى فما عدت أرى أو أحس أو أسمع شيئا غير صوت بكاء ابنى حسن وصراخه فى دار الجيران الذين تكفلوا بحبسه حتى لا يرى المشهد. من أجله وحده أفقت لأجدهم دفنوه والمعزى حابكة على البلدة كلها.. دماغى غصبا عنه صرف كابوس الجثة، فقد ركبته كابوس جديد فتحت عليه عيني فى المعزى، إنهن نسوان من زوجات الديانة الذين استلف منهم عبد الرحمن عشرين ألف جنيه بإيصالات أمانة ليكمل أجرة السفر خمسة وثلاثين ألفا لم يكن معنا منها سوى خمسة عشر ألفا معنا بها نصف دارنا لجارنا.. والله يا أختى من لحظتها وأنا محبوسة فى القبر بدلا من عبد الرحمن، أتعذب أشد منه؛ فالشايخ والمفتى يقولون إن المرحوم لن ينال شرف الشهادة وهو

مديون ولو بقرش صاغ لأى أحد، وإنى لأطلب له رحمة الشهادة ولكن من أين لى بمهرها؟! يا ربي! قطعة اللحم المنقوشة بالأخضر لا تفارق خاطري، ياما ضحكنا عليها ليلة سفره، والولد يا ضاياا فرحان بضحكنا ويطرطق أذنيه يسمع كل كلمة نقولها، كنا نضحك لأن اسمه المنقوش على زنده سيفضح كذبه حين يدعى للطلاينة أنه ليس مصريا، هكذا اتفق مع زملائه المسافرين بنصيحة من السماسر: إنكار مصريتهم حتى لا يرحلهم الطلاينة. وكان عبد الرحمن يتدرب على إنكار مصريته معى كما يتدرب الممثل على دور سيمثله؛ فأنا أقمص دور الشرطة الطليانية وأسأله بخشونة وقلة أدب كأنه حشرة مثلما يفعل البوليس المصرى معنا، أسأله: أنت مصرى يا روح امك؟ فيرد عبد الرحمن بذلة ومسكنة: أبدا أبدا والله يا سعادة البيه أنا عمرى ما كنت مصرى أنا عراقي. فأصرخ فيه: يا كلب يا ابن القحبة أنت مصرى وسنرحلك! فيرد عبد الرحمن مقلدا اللهجة العراقية بإتقان: مو مصرى! مو مصرى! وما كنا ندرى يا أختى أن كلامنا المضحك انطبع فى قلب الولد جدا فزرع فيه الخوف الحقيقى من مصر والمصرية.. أساس الفزع خوفنا وخوفه من الشرطة التى تمثل بالنسبة لنا الضرب والسحل والسجن والقتل وكل ألوان التعذيب والهوان مما نراه رؤية العين كل يوم ليس فى أقسام الشرطة فحسب بل فى الشوارع بل فى بيوت الناس.. فى اليوم التالى جاءتنا الشرطة لتستجوبنا عن سماسرة التفسير، إنهم لا يعرفون الود أبدا، لا يرحمون لا يقدرون لا يعذرون لا يشعرون لا يفهمون.. الولد يا حبة عين أمه شاف على وجوههم المشدودة كارثة فقدانه لأبيه، رآهم يعاملوننى كأننى المهمة التى لا يجب الترفق بها، انفجر الرعب فى قلب الولد صار يرتعد ويصرخ قائلا للضابط فى ذلة

ومسكنة لم يفلح أبوه المرحوم فى تمثيلهما بهذا الشكل القاطع للقلوب:
إحنا مو مصريين! مو موصريين ! مو مضريين! أعطينى عقلك يا أختي،
ربنا جعل البسمة ترخرخ حبال دماغى المشدودة قبل أن تتقطع، ولكن ها
هى ذى تتقطع على مهلها.

بتاعة الحلاوة

الولية المسكينة الغلبانة- كان الله فى عونها- ليست تعرف أننى بلدياتها من قرية سلامون القماش، من ثم لا تتذكر أننى كنت من زبائننا فى طفولتي، فى زهابى أو عودتى من الغيط كنت أخبئ كيزان الذرة أو إحدى البيضات أو حزمة من حشيش الأرناب لكى أشتري بها نبوت الغفير أو الكرملة والطوفى من الحلوى التى تفرشها فوق لوح تقعد به فى مدخل البلد، أيامها كانت متزوجة من رجل أرزقى شقيان على باب الله يشتغل يوما ويتبطل عشرة، إلى أن قتله البلهارسيا ولم تكن قد أنجبت منه سوى ابنها الوحيد صلاح. هى من المؤكد لا تعرف أن ابنها صلاح زاملنى فى الدراسة من الإلزامية إلى الإعدادية فالثانوية وأخيرا كلية طب المنصورة. أهل بلدتنا جميعا يكنون لها فى أعماقهم كل تقدير واحترام وإن كان الكثيرون منهم يعترفون بالتقدير من تحت أضراسهم مخلوطا بلزوجة الحقد والحسد، بعضهم يكاد يكفر من شدة الغيظ معترضا على تصارييف القدر التى تبدو عجيبة إذ إن أولادا لهم توفرت فى حياتهم كل أسباب الرفاهية وجيء لهم بالمدرسين الخصوصيين ومع ذلك لا ينجحون فى الامتحانات وإن نجحوا فبغير تفوق، فى حين أن ابن الأرملة الحافية

الذى يذهب إلى المنصورة ماشيا كل يوم من بلدتهم ولا يبيت فى المنصورة إلا شهرا واحدا فى السنة هو شهر الامتحانات فى حجرة مشتركة يستأجرها مع عدد من زملائه من أبناء القرى المجاورة، لكنه بعد التحاقه بالجامعة ظهر نبوغه وتفوقه فأصبح يتقاضى مكافأة شهرية من إدارة الجامعة شجعتة على استئجار مسكن مستقل فى مساكن الطلبة مصمما على مواصلة التفوق والنبوغ، لم يعد ينزل بلدته سلامون القماش إلا كل شهر فى ليلة خاطفة يأتس فيها بأمه ثم يعود، شيئا فشيئا تباعدت زيارته لأمه، حتى شهور الإجازة الصيفية يقضيها مساعدا لبعض أساتذتنا فى عياداتهم الخاصة كنوع من التدريس العملي.

شعرت بزهو طفولى لأننى تعرفت عليها ومن على بعد رغم أننى لم أرها منذ أكثر من عشر سنوات، كنت أركن سيارتى فى الركن الخاص بالجامعة حينما لمحتها قادمة من بعيد، كانت حافية، تلبس نفس الثوب الأسود الكالح، الأزلي، والطرحه السوداء تتبشق بها، تحمل فوق رأسها قفة صغيرة تبدو ثقيلة ومغطاة بثوب قديم، نفس الجسد النحيل والوجه المصوص ترتص فوقه تجاعيد طولية كأن الوجه حزمة حبال ليفية متلاصقة، مزمووم الشفتين على حنك أهتم بذقن لطيفة، لونه الطينى يضر بياض بشرة قد تخفت لتظهر بوضوح فى بشرة وجه ابنها صلاح الأبيض كالخواجات.

كانت تمشى ناظرة فى الأرض بخطو بطيء ولا مبالاة أرغمت السيارات على انتظارها حتى تعبر إلى رصيف الجامعة بكل ارتياح. عندئذ كنت قد تركت سيارتى فى عهدة المنادى واقتربت من باب الجامعة فى اللحظة التى كانت أم صلاح قد زحفت فيها إلى الباب ثم وقفت حائرة

تائهة تتفحص فى الواقفين الذين راحوا يتزحزون بعيدا فى اشمزاز
وتأفف من منظرها وكانت هى غارقة فى الحرج لا تدرى ماذا تفعل أكثر
من التوسل فى النداء: «لو سمحت والنبي يا ابني! با قولك ايه يا دى
الجدع!»، أدركتها: «عايزه إيه يا حاجه!» قالت: «والنبي يا سعادة البيه
ماتعرفش تلميذ هنا فى الطب اسمه صلاح البدوي!»، ابتمست لها وقلت:
«تقصدين الدكتور صلاح بدوي؟ طبعا زميلي!» عاجلتني: «طب والنبي
تقول له فيه واحدة مستنيك بره!»، وكانت فرحة جدا بلقب الدكتور
يزين اسم ابنها، قلت لها: «حضرتك أمه؟» فارتبكت جدا، تلجلجت:
«إ...أ...لأ...لأ.. بس قول له وهو حيمرف!». صحت فيها بغیظ: «قول له
مين يعني؟!» راحت تتوسل: «إن شا الله ما اشتھيك! قول واحدة قريبتك
وهو حيمرف! بص! قول له جارتكم بتاعة الحلاوة!». ورغم أننى كنت
واثقا من أنها أمه فإننى حين التقيته همست فى أذنه: «فيه واحدة ست
شبه بلدنا بتسأل عليك!».

واجبُ عَزاء

حينما تأهبت لدخول المعزى فى جامع عمر مكرم تصادف أن كان شيخ الصحفيين وأستاذهم جميعا يمد قدمه للصعود إلى الرصيف، فمددت يدى لمعاونته شاعرا بالزهو لنيلى هذا الشرف، هو الآخر كان أكثر لطفا وعطفا وأريحية فعانق يدى بدفء واحتواها تحت إبطه ومشينا معا، وعند آخر درجة فى سلم الدخول سحبت ذراعى وتركت الرجل يتقدمنى لمصافحة صف طويل من زملائنا الواقفين لتلقى العزاء فى زميلنا صحفى الفن المخضرم الذى رحل بالأمس عن خمسة وسبعين عاما كان خلالها ملء السمع والبصر مثالا للنزاهة وطهارة اليد..

قادنا أحد المستقبلين إلى ركن داخلى يبدو من تميز كراسيه أنه مخصص لمرتبة معينة من المعزين حيث لمحنا أحد الوزراء ومن حواليه عدد من المعزين ذوى ملامح صحراوية جامدة على بشرة فخارية اللون إلا أن سمت الأهمية كان يهيمن عليهم، لكن الأستاذ توقف مترددا وبدا كمن يتجنب الوقوع فى ورطة، ما لبث حتى استدار عائدا إلى الركن الملاصق لباب الدخول، فتبعته تلقائيا وسررت جدا حينما رأيته يتلفت وراءه بحثا عني. ثمة من كان يجلس فى هذا الركن بمفرده وإن كان ترك

الكراسى الشاغرة الكثيرة وتخير هذا الكرسي فى مواجهة الممر إلى الشريحة الداخلية التى رفض الأستاذ أن يجلس فيها، إنه الصحفى الشاب النشط سين صاد الذى بزغ نجمه فجأة فى الصحافة السياسية وهو لا يملك من مقومات الكاتب السياسى أو حتى من مبادئ الانتساب إلى القلم أى شيء على الإطلاق، لا يملك سوى الجرأة والصفاقة وعبارات مسكوكة من رواسب صحافة الابتزاز فى ثلاثينيات وأربعينيات القرن العشرين لا تزال تحتفظ برنينها الابتزازى المرعب لذوى النفوس الضعيفة والمضروبة بالفساد وهذا ما جعل له ولأمثاله سعرا وحضورا فى سوق الصحافة المستقلة والحزبية، وها هو ذا - كما تؤكد الأخبار والإعلانات اليومية - يجهز لجريدة يومية مستقلة سوف تصدر بعد أيام قليلة هو رئيس تحريرها ومجلس إدارتها معا..

شعرت أن الأستاذ محرج من تجاهله، إلا أنه بدماثته المعهودة حياه بإيماءة مبتسمة، ثم ترك الكرسي المجاور له وجلس فوق الذى يليه، وفيما كنت أخطو لأجلس على الكرسي المجاور للأستاذ قرب الركن فوجئت بأحد أحياء الأستاذ قد ظهر فجأة وعانقه بحرارة ثم جلس على الكرسي، ولما كنت راغبا فى الجلوس لصق الأستاذ فقد اضطررت إلى الجلوس فيما بينه وبين ذلك الصحفى برغم نفورى من شكله المتغطرس المنفوخ يكاد يفرقع من النفخة الكدابة وافتعال الكبرياء، يكفيه صفاقة وقلة حياء وانعدام أدب أنه بقى واضعا ساقا على ساق وهو يرد على تحية الأستاذ فيما كنت أتوقع أن يهيب واقفا ليصافحه على سبيل الوفاء واحترام رموز المهنة سيما وإن كانوا كبارا بحق وحقيق، ثم ها هو ذا لا يريد أن يتحزح قليلا كى أتمكن من ترييح الكرسي. داهمتنى رغبة عدوانية

تجاهه، زحزحت الكرسي بعيدا حتى لا أزعج الأستاذ حيث سحبتة إلى الورا قليلا ثم جلست وزحفت به إلى الأمام متعمدا أن «أعطيته كتفا قانونيا» خشنا ودونما اعتذار، سعدت جدا إذ رأيته يكاد يترنح، لكنى فوجئت به يبتسم كالمعتذر ثم يزحزح كرسيه قليلا ثم يعتدل فى جلسته بقليل من التواضع ثم يربت على كتفى فى ود مزعوم ويسألنى: أخبارك إيه اليوميين دول؟ قلت دون أن أنظر إليه: الحمد لله بخير. فوضع ساقا على ساق وانجعص وأرسل عينيه إلى الشريحة التى يجلس فيها السادة الذُّجب. كان مكبر الصوت يصب المتفجرات الصوتية فى أذنى من السماعات المنصوبة خلف رؤوسنا مباشرة مع أن صوت المقرئ كان جميلا وعذبا وجاذبا للإنصات، إلا أن شوشرة ذلك الجالس بجوارى غطت على شوشرة السماعات فلم أفلح فى نزعه من دماغي. راح دماغى يقاوم فى الدفاع عن نفسه ضدي، وكأنما أراد عقلى أن يدفنه فى قبر النسيان فقال صوت فى دماغى يخاطبني: إن هذا الجالس بجوارك لم يمسه شيء من الأستاذ وليس مدينا بأى فضل لأى أحد من أصحاب القيمة فعلام تندهش إذا اتضح أنه ليس ثمة من وشائج تربط بينه وبين أمثال الأستاذ؟

صدق الله العظيم. وبدأ ناس يقومون واقفين، فإذا بذلك الجالس بجوارى يعتدل فى جلسته، ظهر على كيانه سمتٌ صورته لى فى صورة سائق خصوصى - شوفير - كان ينتظر سيده الباشا. يا إلهي! الصورة ليست تكذب ها هو ذا قد انتفض واقفا منكمشا على نفسه كأنه قد أعيد إلى علبته الدونية التى تحرر منها أثناء جلوسه، اندفع مهرولا مثلما يفعل الساعى الخصوصى عند حضور رئيس مجلس الإدارة. أنا والأستاذ والجالس بجواره نظرنا نحو ذلك السيد القادم فى الممر تحوطه حاشية من

المرافقين، قال الجالس بجوار الأستاذ مشيراً إلى ذلك السيد المهاب: ده ابن رئيس عربي، أوماً الأستاذ برأسه مبتسماً: أعرفه! شاب لطيف وطموح. كان ذلك الصحفي قد اخترق الحاشية ومشى بحذاء سيده رافعا رأسه في زهو، ثم تنحى وقدمه ليصافح الواقفين وهو ماض في كعبه مباشرة يكاد يحوط عليه بذراعيه ليحميه من مجهول سيختطفه. عندئذ لويت عنق في اتجاه الأستاذ فالتقت نظرتي بالأسف في نظرتة فيما كان الجالس بجواره قد امتعض وهو يرى آخر أفراد الحاشية يهبط درجات سلم النزول حتى آخرها، ثم اعتدل مغمغماً: جاتها نيله اللي عايزه خلف!.

عُوصَة

ولدنا الفنان الشاب ماهر سليمان، الذي تربطنى به حميمية خاصة تفوق مشاعر الأبوة لعلها نشأت من كونه ريفيا مثلى ويكرر تجربتى فى المدينة.. دعانى لمشاركته الاحتفال بعيد ميلاده فى مشرب عام من محلات وسط المدينة يتمتع بشهرة كبيرة. كان الاحتفال فى القاعة العائلية المستطيلة التى امتلأت عن آخرها بالمدعوين. عدد قليل فقط منهم لم أكن أعرفهم، أما معظمهم فمن الذين تربطنى بهم علاقات صداقة وزمالة ومصالح مشتركة. الجو الأسرى يخيم على الجميع يضخ على الموائد إشعاعات من الأنس والمودة وروح المجاملة والإيثار.. إلا أن القعدة ما لبثت حتى تشرذمت فى ثنائيات وثلاثيات وخماسيات حيث اندمج الجميع فى حوارات جانبية، بعضها ضاحك صاخب، بعضها هامس فى جدية، بعضها الثالث يتبادل العتاب فى حدة.. صارت القاعة تضج بهرج وغازة، بدا لى أننا جميعا كائنات مجنونة ليس وراءها ثمة من مسؤوليات على الإطلاق..

فجأة دخلت صبية ضئيلة الحجم مبرومة القوام ناضجة الأنوثة جميلة الوجه والطلّة مفتحة الملامح ينضح وجهها باللباقة، تجر خلفها

طفلا فى حوالى العاشرة من عمره، شكله جميل جدا، يرتدى أفخم الثياب. أحدثت فى القعدة رجّة، تلقاها المحيطون بى بصيحات الترحيب والاشتياق الشغوف. سلّمت على البعض باليد، ارتمت فى أحضان البعض الآخر. كل من صافحها انعطف على الطفل فداعبه ولاطفه، صار من الواضح أنها أم لهذا الطفل البديع حقاً.. ثم إنها انحازت إلى مجموعة من أصدقائى القدامى كانوا يجلسون على يسارى ولا يفصلنى عنهم انكفاؤهم على موضوع شبه خاص يتحدثون فيه بغموض ولكن بجدية واضحة تكاد تكون مريبة. كان الضجيج والصخب يمنعاننى من التركيز فيما يقولون حتى بدأت أشعر بأننى صرت فى عزلة تامة. العجيب أن هذه العزلة برغم بطانة الصخب الهائل منحت ذهنى كثيراً من الصفاء والرغبة فى التأمل..

الفتاة مندمجة مع الأصدقاء فى حديثهم الجانبى وكانت ضحكاتها الرنانة غير المتحفظة تلعب دور الموسيقى التصويرية المصاحبة لحديثهم. داخلنى شيء من اليقين أنها زوج لواء من هؤلاء أو لواء من أصدقائهم سوف يحضر بعد قليل، إلا أننى وجدتنى متعاطفا معها بشكل غريب، ربما لأننى تبيننت أنها تشبه ابنتى الكبرى إلى حد التطابق فى الشكل فى اللون فى الملامح فى تفاصيل وحجم الجسد، بل إن ابنها هذا قريب الشبه جدا بحفيدى وفى نفس عمره تقريبا..

لحظة أن تملكنى هذا خاطر سمعت ألفاظا قبيحة تتردد فيما بينهم ثم أكن أتوقع مطلقاً أن تصدر عن صدرت عنه وبخاصة فى حضور سيدة معها طفل فى العاشرة من عمره يلعب على مقربة منهم ولا يبنى يتابعهم فى قلق واسترابة مكثومين. قبل أن تستوعبنى الصدمة قام أحدهم

وانصرف، بعد قليل انصرف آخر، فثالث، فابع، بدا كأنها تريد أن تهزأ بكلام من يكلمها إذ رفعت عقيرتها بالغناء فى صوت لم أسمع أقبح منه فى حياتي. فى نفس اللحظة كان الشاب الجالس إلى يميني - والذي تعرفت عليه منذ قليل فحسب - قد جعل يسمعى صوته بأغنيات لمحمد عبدالوهاب القديم، كان صوته جميلا فعلا لولا أن صوت هذه المرأة الضئيلة الحجم كان يركب فوق جميع الأصوات. أردت إيقافها، وكان اسمها قد صار معلوما مشاعا فناديتها بحسم بلهجة من يقول: اخربي. فإذا هى قد انتقلت إلى المقعد الملاصق لمقعدى بعد رحيل من كان يجلس فوقه، لاصقتنى بجسمها فى تودد مبالغ فيه، فمن باب الملاحظة والاعتذار عن إسكاتها ربتُ بكفى على كتفها فى أبوة واضحة، فارتمت على كتفى واستنامت، عندئذ جاء طفلها وقد تلبكت ملامحه فى كآبة وشعور بالتهر والهوان، كان كأنه يريد أن يكون رجلا حاكما، قال: قومي لنمشي، فرمقته بنظرة امتزج فيها الاستهجان بالاحتقار، فانفجر الولد باكيا، صااحا بكلمة واحدة: يا مامي. مزقت قلبي بما فيها من قهر وهوان، والتفتت هى نحوى قائلة «هات عشرة جنيها»، فبلا تردد نزعمت من حافظتى ورقة سلمتها إليها، فأعطتها لطفلها قائلة فى جدية: «اركب تاكسى وروح». الولد أخذ الورقة وانزوى بعيدا يبكي فى صمت، وإذا بأفندي أسمر الوجه نى لهجة مغاربية بدوية يأتى ويميل عليها يساومها بوضوح علني: «أنا واثان نكمل السهرة معا فى شقتي ونعطيك كذا»، نظرت لى كأنها تطلب الإذن منى أو تطلب تحديد موقفى بعد أن دفعت العربون من جيبى، لكننى لشدة غباثى فهمت العكس، فهمت أنها تستنجد بى لرد هذا العدوان، فمددت ذراعى وأزحت الرجل عنها بغضب مصحوب ببعض

عبارات اللوم والتبكييت، فأنصرف مغيظا، ثم ارتد عائدا وراح يردح لى بصوت عال رهيب: «أنا آسف على كل يوم احترمتك فيه من قبل! أنت لا تستحق الاحترام!». كان مشهدا مسرحيا استمر لثوان وأنا من فرط الدهول أصابنى الخرس والوجوم، أما المرأة الضئيلة فقد اختفت فى لمح البصر، وقمت أنا متخذا طريقى إلى الشارع والكل من ورائى يحاول استرضائى، حتى الرجل الأسمر نفسه أدرك اللبس فجاء يعتذر بأنه سكران ونادم على ما فعل. كنت غاضبا جدا، ولكننى ما لبثت حتى استوعبت جوهر الموقف برمته فانفجرت ضاحكا فى هستيريا، ظللت أضحك حتى أويت إلى الفراش، وعندئذ افترستنى مشاعر أسيفة إلى حد شديد الإيلام.

عبورُ البرزخ

بدون استئذان، وبجلافة فطرية مؤلة، سحب الكرسي من تحت ترابيزتى وعدله سائدا مسنده للحائط ثم جلس واضعا ساقا على ساق فى مهاية بلهاء ثم أشار إلى الجرسون فى طلب واحد شاي ميزا، فى حين كان الجرسون والجالسون من حولى قد فوجئوا بما فعل فخيم عليهم توتر لطيف وصارت ابتسامة متوجسة تلمع فى فضاء المقهى متنقلة بين شفاهم فى انتظار ما قد أفعله. ذلك أنهم جميعا يعرفون أن هذه ترابيزتى وحدى وليس لأى زبون أن يجلس إليها قبالتى حتى لا يشوش وجوده بما سوف يطلبه على خلوتى ويعطلنى عن التفكير والكتابة. صاحب هذه المقهى فى هذا الحى البعيد سعيد بأننى اخترت مقهاه للجلوس والكتابة بعيدا عن ضجيج المدينة لأن شلة كبيرة من أصدقائى تجيء إلى هذه المقهى للجلوس معى ولكن على ترابيزات مجاورة، كما أنهم يعرفون طبيعة عملى فلا يتطفلون على فى لحظات استغراقى فى التفكير أو فى الكتابة أو فى القراءة، ثم إنهم لا يجيئون إلا فى المساء عندما أكون قد فرغت من الانشغال وتأهبت للمسهرة معهم فى تدخين الشيشة والتحاور الحميم.. شخص واحد فقط هو المسموح له بالجلوس معى إلى نفس الترابيزة، ذلك

هو عم أحمد السماك الذى ينتهى من بيع سمكه فى مزلقان منشية ناصر ثم يستحم ويلبس ثيابه النظيفة كالعمدة ويحيى ليجلس معى إلى آخر السهرة فيقوم بمهمتين جليلتين: أن يتولى أمر شيشتى ومشروباتى والإنصات إلى ملاحظاتى أو الإنصات لمشاكله فى السوق من حين لآخر على سبيل الفصل بين اللحظات وترويق الأعصاب وتجديد المشاعر، المهمة الثانية أنه يحجز - بجلوسه معى - هذا الكرسي حتى لا يقتحمه زبون غريب أو شخص غوغائى من رواد المقهى؛ سيما وأننى أفرد على الترابيزة أوراقا وكراريس وكتبا وأقلاما ومحبرة فإن وضع أحدهم كوب ماء أو شاي فمن الوارد أن يندلق أو يتناثر رذاذه على الورق فأفقد أعصابي، وحتى الطفوفة النحاسية التى توضع فوقها المشروبات يتولى عم أحمد إحاطتها بحرصه وعنايته حتى تنتهى المشروبات بسلام.

الرجل المقتحم شكله مهيب، يبدو موظفا كبيرا بدرجة وكيل وزارة من أصول فلاحية لها على سمته بصمات من الجدية والصرامة والثقة، ولأنه وجه جديد تماما على المقهى ومجهول الهوية بالنسبة لنا جميعا لذلك تحرج الجرسون من لفت نظره إلى الانتقال إلى ترابيزة أخرى، فالجرسون دائما يتحفظ فى التعامل مع كل وجه جديد خاصة إذا كان مهيبا كهذا الرجل، لكنه اكتفى بالتلکؤ فى الإتيان بالشاي بل اختفى عن الظهور فى محيطنا.

كان وجهى فى اتجاه الشارع فيما أنا مستمر فى الانكباب على الكتابة متجهما بقدر الإمكان لإشعاره بأنه غير مرغوب فيه مني. أما هو فكان وجهه تجاه فضاء المقهى مرتكنا بكوعه الأيمن على رخامة الترابيزة التى كانت تهتز تحت حركة يدي بالقلم دون أن يبالي أو يلحظ بأننى قد

بدأت أتململ فى استياء لأن جانب كتفه بذراعه الضخم السمين قد حجب الضوء عني. تذعرت بالصبر وحاولت تجاهله. إلا أننى شعرت بمعينيه الواسعتين تختلسان نظرات جانبية فضولية نهمة وخاطفة ومتكررة، بدأت أتوجس فى أن يكون جاسوسا مدموسا على من جهة أمنية لمعرفة ما هذا الذى أجيء لأكتبه فى هذه المقهى، فبدأ دبيب التوتر الحانق يسرى فى عروقي. حاولت إخماد التوتر بالإمعان فى التجاهل، لكن نظرات الرجل راحت تزداد جرأة، رأسه تكاد تنعوج نحوى ليتمكن من قراءة ما أكتب.. فتشجعت يدي بالقلم ورفعت عيني بنظرة تأنيب، فعدل رأسه فى الحال ووجه نظراته إلى فضاء المقهى، واستأنفت أنا كتابتي. فإن هى إلا برهة وجيزة وبدأت نظراته الجانبية تتسلل، إلى أن انعوجت رأسه تلقائيا ليتمكن من تدقيق النظر فيما أكتب، كانت نظراته تكاد تخترق صدرى ورأسى من شدة ما فيها من فضول نهم إلى حد الصفاقة، فمرة أخرى تشنج القلم فى يدي وسلقته بنظرة أردت أن يتطأير منها شرر أحمر يعشى عينيه، فإذا به يشعر بكثير من الحرج هذه المرة ويعدل رأسه محاولا السيطرة على نظراته الشاردة، ويبدو أنه لم يجد شيئا يفعله بها فوجهها إلى نصبة المقهى ثم صفق صائحا فى طلب الشاى بنبرة احتجاجية ثم لاذ بالصمت وقد ظهر على وجهه الكثير من السأم ممزوج بمسحة انكسار كادت تستقطبنى للإشفاق عليه. مضت برهة طويلة ثم شرعت نظراته الجانبية تتسلل فى حذر وتوجس ثم فى جرأة..

عندئذ فقدت السيطرة على أعصابي، فبكل عصبية رميت بالقلم، رفعت الكراسى التى كنت أكتب فيها، بحركة مسرحية غاضبة عدلت

الكراسة فى اتجاهه وألقيت بها بين يديه ثم جعلت أخطب فوقها بظهر
يدى صائحا فيه بخشونة تهكمية متحدية :

«اتفضل حضرتك اقرأ براحتك وتمعن فيما تقرأ!».

الوجه الضخم بملامح الجدية والثقة والمهابة قد تداعت كل تقاطيعه
وساحت فى بعضها فصار وجهه كتلة لحم لسوعتها النار الحامية
فأحرقت الجبين والخدين حتى لقد خيل إلى أن دخانا أسود يتصاعد
منهما ، وبقي هو صامتا فى ذهول ، الجسد الفارع المهيب صار طفلا مذنبا
على وشك البكاء مزمووم الشفتين. خف توترى قليلا لكننى كررت عليه
بمعصية أقل :

«ما تقرأ اتفضل اقرا.. شوف!».

عندئذ ترقرق الدمع فى عينيه ، أتانى صوت فلاح مقهور من داخل
بدلة فخمة يقول بانكسار وطيبة قلب مؤلين :

«يا ريت! أنى ما باعرفش استقرأ!».

دموعى سبقت دموعه ، طويت القلم صائحا : الشاى للراجل يا
مصطفى.

سَيْلَانُ الْحَجَرِ!

كنا رعيلا من محبى الغناء الحديث، جمعتنا الإذاعة، خاصة إذاعة صوت العرب من القاهرة، على الصداقة العميقة والمحبة المخلصة. كنت، أنا وجدى الحكيم مقدم البرامج ومدير المنوعات فى صوت العرب، شاهدا على ميلاد كل هذه الأغنيات التى ساهمت مجموعة الأصدقاء فى صنعها منذ نشأة الأغنية كفكرة أو كمذهب فى ذهن الشاعر إلى أن تصبح نغما شعبيا حميما على ألسنة جميع الناس فى جميع أنحاء الوطن العربي. كنا أشبه بخاتم من الذهب وعبد الحليم حافظ هو حجره الكريم، فص اللؤلؤ الجاذب لجميع ألوان الطيف.. نفهم بعضنا بعضا كأننا كيان واحد متعدد الأدمغة متنوع الألوان متجدد الدماء: كمال الطويل ومحمد الموجى وبلغ حمدى وحلمى بكر ومرسى جميل عزيز ومحمد حمزة وعبد الرحمن الأبندى وصلاح عرام وأحمد فؤاد حسن ومئات من موسيقيين وشعراء وصحفيين وإداريين ومهندسى صوت ومقدمى برامج تتكون منهم دائرة من المحبين المستعدين دائما لافتداء عبد الحليم بحياتهم والسهر على تدريباته وراحته من أجل أن يتمتع الملايين من عشاقه..

اعتبرت نفسى محظوظا إذ قدّر لى أن أكون صديقا لأكبر نجم فى الغناء فى العصر الحديث أحدث تحولا فى أسلوب الغناء من التطريب الصرف إلى الأداء التعبيري ومن الجهرارة الصّداحة إلى الهمس الشجى الدافئ، وأن أكون شاهد عيان على تجربة غنائية خطيرة الشأن كتجربة عبد الحليم التى شارك فيها جيل بأكمله، وأن أرى بعينى كيف يمكن لفنان أن يحظى بكل هذا الحب والاحترام، كيف يحترق النجم لى يرضى جمهوره؟.. كل أغنية كانت أشبه بتمثال من الجرانيت يتم نحته فى شهر، ربما فى سنوات، النص الشعري يضع التصميم البدئي، اللحن يشخصه على الكتلة الموسيقية إن صح التعبير، أداء عبد الحليم يبت فيه الحيوية والحياة ويعمق ملامحه ويعطيه شخصيته المتميزة.. لا غرو أن ينحفر اللحن فى ذاكرة الوجدان العام هيهات أن يمحوه الزمن.. عشر جلسات للتدريب مع الفرقة الموسيقية عشرون ثلاثون مائة، لا غضاضة، فليقبض الموسيقيون أجورهم عن كل جلسة فهذا حقهم حتى وإن تعثر اللحن لأى سبب من الأسباب أو فقد هو حماسه له لأى سبب من الأسباب.. كل مال رخيص فى سبيل الفن، بل إن صحة المغنى ذاته ليست أعز عليه من الفن، حياته هى سلامة الفن، صحته البدنية والنفسية تصير فى أزهى نضارتها حين يعكسها تألق الإعجاب فى عيون جمهوره حتى وإن كان فردا وإن كان الفرد طفلا.. كل شيء إذا يهون فى سبيل هذا الألق فى أعين المحبين حتى وإن وقع فريسة للنزيف المعوى عقب كل حفلة.

عن قارئة الفنجان حدث ولا حرج، شهر طويلة ينفقها فى مطاردة الشاعر نزار قباني ما بين لندن وباريس وسوريا ولبنان والعراق وسويسرا من أجل أن يقترح عليه مفردة أو مفردتين لا أكثر، كم تتكلف المكالمات

الهاتفية الخارجية التى قد تستمر لساعات عبر الهاتف، كم تتكلف من جهد عصبى فى بدن عليل؟ ليس يهم، إنما المهم أن تتسق القصيدة مع مشاعره ولسانه اتساقا كاملا.. أكثر من عامين ومحمد الموجى يحاول الانتهاء من تلحينها، هو الآخر نمكي، يلحن على طريقة شغل الأرابيسك والمنمنمات والفسيفساء، ألحانه تجيء فى رشاقة ومرونة الصبايا الفلاحات يحملن بلاليص الماء فوق حافة رءوسهن لو رأيته ظننته سينقلب لدى أقل حركة إلا أنه ليس ينقلب مطلقا والصبية من تحته تتلعبط كالبلطية فى سيرها كراقصة الباليه، أسراب من صبايا رقصن على صوت عبد الحليم.. عبد الحليم يعرف هذا عن الموجى، يعرف أيضا أن كمال الطويل بألحانه من بنات البلد بالملاءة واليشمك فى الغورية أو على شط إسكندرية وهن هن الرشيقات لابسات البنطلونات الجينز فى الجامعة، فى ألسنتهن ظل خفيف من بقايا تطجين من الأصول البلدية فى الحارة المصرية، مع طلاقة أبناء الذوات ولطفهن، وحياء بنات الطبقة المتوسطة وذكائهن، كذلك يعرف عبد الحليم أن بليغ حمدي وريث حسن المغنواتى فى الموال المصرى قد دونت فى وجدانه لفولكلور عصرى مواز لفولكلور المصرى العتيق ينبع من نفس الموروث الوجدانى الذى تفرع فى سيد درويش ومحمد فوزى بثقافة علمية معاصرة، الألحان البليغية الحمدية فيها نعيم السواقي وهدير المياه عند فتح الهويس، وفيها غربة الناي وجهازة الأرغول ونواح الرباب وفضضة الدربكة وهياج الدف وصوفية القانون وبهجة الرق وندشته.. يعرف كذلك أن قصيدة قارئة الفنجان هى سكة الموجى، ذلك الولد الفلاح - معاون الزراعة - صاحب البال الطويل فى الجلوس أمام العجرية واستكناه ما فى شخصيتها من

سحر وفراسة.. الموجى يريد أن يفعل هذا بأقصى ما لديه من قدرة على البيان الموسيقي، لكن الجرى وراء الرزق يقهره على هجرة العجرية أوقاتا كبيرة ينفقها فى صنع طقاطيق سريعة الإنجاز سريعة الرواج والمذخور، غير أن عبد الحليم ليس يقيّل مطلقا أن يجيء حفله السنوى دون أن يغنى فيه لحنا جديدا، ولقد آن الأوان لظهور العجرية، فما كان منه إلا أن استدرج الموجى ثم حبسه فى حجرة فى فندق فى منتجع معزول إلى أن ينتهى من اللحن. وقد كان، وحينما انتهى الموجى من اللحن كان قد وقع فريسة للأنفلونزا الحادة فغاب صوته تماما فلم يتمكن من تحفيظ عبد الحليم، ولكن تحت إصرار عبد الحليم وقوة إرادته كتب الموجى نوتة اللحن، واستطاع عبد الحليم أن يحفظ اللحن من عزفها على العود إلى أن عثر الموجى على صوته فأكمل الرتوش النهائية.. المؤسف أنه فى ليلة الحفل، وبعد كل هذا العناء، وبينما عبد الحليم واقف على المسرح يؤجل - بإرادة خارقة - نزيف المعدة ليدخل فى حالة التبتل الغنائى الذى ينسيه كل شيء ما عدا توصيل الشجن والبهجة إلى قلوب هذا الجمع الحبيب، إذا بعض السخفاء السفلة يصعدون إلى خشبة المسرح حاملين بدلة عليها فنجان، يريدون إجباره على لبسها، يعنى يصير مسخا على المسرح.. ردهم بعصبية، وقف ينتظر سكوت الهرج والمرج، عندئذ مرت بذهنه ملاحظة أبداها لنا صديق تونسى فى جلسة خاصة، ملخصها أنه يستنكر الصغير الذى يطلقه الجمهور فى حفل الغناء لأنه دليل على الهزء والسخرية، ويومها حاول عبد الحليم تفسير ظاهرة الصغير بأنها عند المصريين دليل استحسان، وليلة الحفل انتبه إلى أن ظاهرة الصغير هذه غوغائية بالفعل ولا يصح أن يسمح بها فى حفلات الغناء، حكاية البدلة

ضاعت من غضبه عند ارتفاع الصغير، شعر ساعتها أن الصغير إهانة إضافية وإصرار على السخف المتعمد، فقال لهم: على فكرة أنا باعرف أصفر زيكم .. أهه! وضع أصبعيه فى فمه وأطلق صفيرا، فكانه رمى بقطعة نار بين حطب جاف، اشتعل الصغير آخذا الشرعية، ظل الهياج لدقائق طويلة مملة وعبد الحليم يتشبث بآخر ما عنده من صبر، أخيرا صاح بشيء من الحدة: بس بقى!، وكأنه كفر وتوضأ باللبن، هاجت الصحافة ومسخرته وأذته بالبن والمعيرة وبأنه يدعى المرض ليستدر عطف الناس. شعر عبد الحليم بالذنب، لقد أخطأ فى حق جمهوره، اضطر إلى الظهور فى عدة برامج تليفزيونية وحوارات صحفية يعتذر فيها للجمهور إن كان قد أخطأ دون أن يدري، لم يكن جباناً، إنما كان كالعاشق الذى فوجئ بأنه دون قصد منه قد خدش حياء محبوبه، راح يشرح سلامة نيته. أجريت معه حواراً، أدركت كيف كان يهم بالقول إن المرض ليلتها كان يمزق أمعاءه ثم يتذكر فيتردد ويمسك عن الكلام عن مرضه حتى لا يؤكد قولهم بأنه يدعى المرض لاستدرا عطفهم فى حين أنه كان مريضاً بالفعل وأن الإهانة وكسرة النفس ليلتها قلبت مواجع الأمعاء وهيبتها لدرجة أنه كان يوشك أن يلفظ أنفاسه الأخيرة عقب كل مقطع فيشير إلى الفرقة الموسيقية أن تعيد وتزيد وتطيل حتى يسترد أنفاسه..

أن يسافر عبد الحليم إلى لندن لإجراء العملية الجراحية لا بد أن تكون رجلى على رجله، لكننى كان يجب أن أكون وسيطاً إذاعياً بين جمهوره فى القاهرة وسريه فى المستشفى فى لندن، صرت كالمكوك بين لندن والقاهرة، أنقل إليه كل دعوات الشعب المصري، وكان يتأكد ساعة بعد ساعة أن جمهوره قد أعلن رفضه للكتابات المسمومة وصدق أن نجمه

الحبيب مريض بالفعل ويستحق الصلاة من أجله، كان على السرير يلفظ أنفاسه الأخيرة، فما أن يسمع سيرة الجمهور ومصر حتى يقاوم شبح الموت، يفتح عينيه ويرسم على شفتيه ابتسامة الرضا والسعادة، لكن إن هى إلا برهة وجيزة حتى تجمدت الابتسامة وانطفت فى وجنتيه ذبالة ضوء الحياة.. الدنيا كلها ماتت مع أن الحركة تدب من حواليه خرساء، أما هو فإنى قد رفضت تصديق موته، كنت أراه حيا وهو مسجى فى فراش العدم مطروح عليه غطاء النهاية..

الدموع تحجرت فى عيني، الكل راح يبكى من حولي، الأطباء والأسرة والملاءات والأدوات والمناضد وحتى نهر التيمز وجسر واترلو، وجميع الأثير العربى والعالمى اندفع يردد الخبر ويزخر بالنواح تتخلله أخبار عن منتحرين ومنتحرات احتجاجا على هذا الحدث الكونى المروع، ظلمت مندهشا من هروب الدمع إلى أن وصلت الطائرة مطار القاهرة، إذا بالأرض مبدورة بالبشر وإذا بالطائرة تحاول السير على الأرض منذرة بكارثة. كانت مخيلتى قد هبت من رقادها فجأة، رأيت أمام ناظرى شريطا حيا لعبد الحليم حافظ نجما ساطعا يهبط فى المطارات العربية والعالمية فى بهجة وزينة وأبهة، كم فى استقباله من علية القوم؟ ملوك، أمراء، رؤساء جمهوريات فى استقباله أو فى وداعه فى كل مطار.. أفقت على ذلك المنظر القابض للقلب: عبد الحليم حافظ فى مطار القاهرة ينزل هذه المرة من مخزن الحقايب فى الطائرة مشحونا داخل صندوق خشبى خفيف الوزن ضمن النقولات!! عندئذ فحسب، ساح الحجر فى عيني، سال دمعاً هاطلا ملتحقاً بنهر الدموع على أرض مطار القاهرة، صار الصندوق الخشبى يسبح فى الفضاء فوق أكتاف الجماهير كأن أمواج النهر المضطربة تتلاعب به فى مهب عاصفة كاسحة.

علاقتهُ مشبوهة!

لأن الأمر في البداية لم يكن واضحا تماما في مخيلتي فقد تعين على أن أحتمل طريقة الأصدقاء، وملاحظات الثقلاء ممن يطيب لهم إثبات دقتهم في الملاحظة، حتى المقربين مني في محيط العمل كانت تلوح في أعينهم بوارق نظرات غير خالصة من الخبث بل لعلها ملوثة بلزوجة اتهام خفي.

العجب العجاب أن هؤلاء وأولئك لم أجد لهم عندي ثمة من روادع، فأنا نفسي لم أجد لسلوكي ذاك تفسيراً مقنعا.. على الأقل لي، وفي نفس الوقت لا أجد مقرا من الاستمرار فيه بغير تحفظات على الإطلاق! أبدا لم يكن لي ثمة من غرض خبيث..

ولكن الخبر قد نضج واستوى، وذهب إلى أذن زوجي، لا أدري كيف تسرب إليها، ولكنني لاحظت أن تكشيرة جهمة بدأت تعقد ما بين حاجبيها.. كانت تكشيرة لطيفة في البداية ذكرتني بأيام شبابنا الغض في مستقبل الحياة الزوجية حينما كان هناك مبرر مفهوم للغيرة، أما اليوم وقد صار لنا أحفاد، وصرنا معا على باب الله في المسائل إياها فليس من المنطقي ولا هو من المعقول أن تستمر تكشيرتها كل هذا الوقت الطويل

بسبب شائعة تافهة صنع منها الخبثاء حدوتة يشغلون بها فراغ أيامهم
وخلو أذهانهم.

وأصل الحكاية أننى غاليت فى إظهار تعاطفى مع سيدة من إقليم
الفيوم اعتادت أن تفرش على الرصيف المقابل لمبنى المؤسسة التى أعمل
بها، تبيع الجبن القريش، والزبدة، والفطير المشلتت الساخن دائما الذى
يتطابق مع الفطير الأصيل القادم من بلدتنا لا يقل عنه دسامة ولا رقة
صنعة، وكثيرا ما تأتى بقفص ملآن بزغاليل الحمام.

هى امرأة عجوز فى حوالى الخمسين من عمرها، وجهها على درجة
عالية من الجمال الفلاحى الصريح الصارخ لكنه لا يعرف اللوع وبريء من
كل دنس، ثم إنها جادة صارمة الملامح لا تعرف التحديق فى العيون،
خجولة خفيضة الصوت حاسمة حازمة باترة فى حوارها، كلمة ورد
غطاها، لا فصال عندها، بل إن أى زبون فى عينيه حصوة ملح ما إن يرى
جودة لبضاعتها حتى ينكسف على دمه ويتجنب الفصال، ولهذا فإن لفيفا
من كبار موظفى البنك المجاور لمؤسستنا يدفعون لها ثمن الزغاليل عند
مرورهم عليها فى الصباح ويتركونها عندها ليأخذوها عند خروجهم من
العمل، فتلتزم هى بذلك وتغطى الزغاليل وتركن القفص على جنب بعيدا
عن مجال العرض، ومع ذلك لا تسلم من العيون المتلصصة، وكثيرا ما
أغراها الكثيرون بأسعار مضاعفة لكى تقض البيع السابق وتبيع لهم لكنها
لا تقبل ذلك مطلقا وتقول: بارك الله فيما رزق، فإن ألح عليها ملحاح
صدته برودد مفحمة على بساطتها فلا يغفر لها الملحاح كسفتها له، ولولا
أنه محتاج لبضاعتها النظيفة المضمونة ومقدر فى أعماق صدره لأمانتها
وانضباط أخلاقها لحاربها ومنعها من الفرش ها هنا، والواقع أن البعض

- لتغلغل الشرّ فيه - حاول مضايقتها لكنها وجدت أنصارا من كبار الناس يحمونها، وكنت أنا على رأسهم، هل كنت أطمع في بضاعتها مقابل أسعار أقل من غيري؟ لا على الإطلاق بل كنت أتفنن في استقطاب الفرص التي تتيح لي أن أضاعف لها الأجر. على أن ما استفز الجميع هو أنني غاليت في التودد إليها بصورة ملحوظة حقا، لدرجة أنني لم أكن أتورع عن الجلوس بجوارها فوق صندوق لدقائق تطول إلى ثلث أو ربع ساعة أحيانا أتمعن في ملامحها الصافية وأتشرب حديثها الحميم شاعرا بأن وشائج قوية جدا تربطنى بها وتحفزنى على التباسط معها لأقصى الحدود، وأكاد أجعل من نفسى حارسا عليها، أنفعل في الدفاع عنها بحماسة، وإذا رأيتها حزينة باكية يحترق دمي حزنا عليها!

وذات صبح رأيتها مكفهرة يبك الدم من ملامحها بسبب مضايقات شرطة المرافق، يومها مررت على دورة المياه قبل الذهاب إلى مكتبي، وفيما كنت أمشط شعري فى مرآة الحوض أصابتنى صاعقة سمرتني فى مكاني، كان وجهى فى انفعاله صورة طبق الأصل من وجه القيومية، تذكرت فى الحال أن جميع أهلى كانوا يقولون لى إننى حين أنفعل يصير وجهى صورة من وجه جدتى لأمي، فى الحال أشرق التفسير فى رأسى: نعم! إننى إذن تعاطفت مع القيومية لأنها صورة طبق الأصل من جدتى لأمى تلك التى كانت أهم مصادر الحنان فى طفولتى وصباي.

محاولةٌ للتحرُّر

عطرها المعتق المكمم معشش فى أنحاء البيت فى جميع أنسجته لا يريد أن يبرح البيت حتى وإن بقيت جميع أبوابه وشبابيكه مفتوحة على الهواء ليل نهار برغم مرور أربع سنوات على رحيلها.. اللعنة! إنه عطر خبيت يختبئ أحيانا حتى ليوهمه بأنه قد زال، لكنه ما إن يفتح دولا ب الملابس أو يفتح أحد أدراج التسريحة أو يدخل الحمام حتى يهب عليه قويا نفاذا يهجم على خياشيمه فينشرب فيها أظافره، يصيبه إغماء لبرهة وجيزة إلا أنه يفيق على صداد يدق جانبى رأسه بقسوة حتى ليكاد يسمع صوت الدق والطنين الملاحق له..

منذ رحيلها قبل أربع سنوات قرر أن يتصدق بجميع فساتينها وأحذيتها وقمصان نومها وجواربها وبعض حليها. الرحومة كانت وحيدة أبويها المرحومين، والباقون من أهلها أثرياء من باشوات هذا العصر ويأثفون من مخلفاتها المتواضعة بالنسبة لهم رغم أن الرحومة كانت مديرة مدرسة ثانوية للبنات ورئيس مجلس إدارتها باعتبارها صاحبة النصف فى رأسمال هذه الشركة المساهمة إلى جانب كونها التربوية الوحيدة بينهم. كانت الملابس بالنسبة لها غراما خاصا، تنفق عليها معظم راتبها

الشهرى فلا يبقى منه إلا مصاريف الزينة وبنزين السيارة، لديها فى واحد من هذه الدواليب الثلاثة فساتين وتاييرات وأحذية من محلات سان مايكل..

طوى بدلتة فوق المشجب ودسها بعناء بين زميلاتها فى الجانب الخاص به من هذا الدولاب، إنه لندهش من اختباء عطرها بين بدله وقمصانه بنفس الكثافة التى يختبئ بها فى الجوانب الخاصة بها من الدواليب حيث لا تزال تتمركز المقتنيات المستوردة من أشهر الماركات مدسوسة فى الأركان. كثيراً ما فكر فى توزيع هذه المقتنيات الثمينة على البنات اللاتى يساعدنه فى تنفيذ تصميماته الهندسية فى مكتبه كرئيس قسم التصميمات فى شركة الإنشاءات التى يعمل بها، لكنه- لفرط خجله- خشى أن يساء فهم معنى هدية كهذه بالنسبة للفتاة، إنه أشد حياءً منهن، ثم إنه استعيب الأمر من أساسه، فشركة حياته التى قاسمته الفراش ثلاثين عاماً وأنجبت له ابنه الوحيد المقيم الآن فى أمريكا كباحث فى وكالة ناسا الأمريكية بجنسية مزدوجة، لا يصح التخلص من آثارها على هذا النحو المهين لذكراها، فى نفس الوقت هو عاجز عن تصور كيفية الاعتداء على دواليبها وانتزاع فساتينها والإلقاء بها على أجساد قد لا تستحقها أو لا تقدر قيمتها، هذا تصور لا يقل فى خياله بؤساً ولا انحطاطاً عن تصويره إذ يستدعى بائع الروبايكيا ويساومه على بيعها كصفقة رابحة لكليهما!..

لبس النامة الصوفية وتمدد على السرير. هو لا يحب ارتداء هذه النامة لكنه مع ذلك يفاجأ دائماً بأنه قد ارتداها دون أن يتذكر كيف سحبها من بين الثياب. النامة مريحة جداً ولكنه حين ينتبه إليها يشعر

بمزاج غامض من التأفف والأسى، إلا أنها هي التي اشترتها على ذوقها باللون الذى يروق لها ولا يروق له ثم أرغمته- ربما بالأمر- على ارتدائها، لم يكن ليجرؤ على اتهام ذوقها بأنه غير متوافق مع ذوقه، مع أنه غير متوافق مع ذوقها جملة وتفصيلا، إن سلطت عليه عينها القويتين الواسعتين بنظرة عتاب حادة يصير مستعدا للتسليم بكل ما تريد تجنبنا لوجع الدماغ من ناحية، ومصادرة ما سوف ترسمه فى نظرة العتاب من ضعف أنثوى كاذب تريد به إقناعه بأنها أنثى فى نهاية الأمر، ما يشق رأسه من غيظ دفين اعتقادها الدائم بأنها بمثل هذه الومضات الأنثوية العابرة تؤثر فيه عاطفيا فيستجيب لإرادتها، ما يكاد يقتله غيظا وحنقا اعتقادها- يرحمها الله -بأنه متبطل فى معبدها، وأنه تكفيه هذه الومضات الأنثوية، يكفيه أنها- وهى الربية الفاضلة ذات الشخصية القوية الباترة- تخلع ثيابها أمامه وحده، وتترك له جسدها العارى تحت اللحاف لبضع دقائق ينهى فيها توتره لكى تنسحب بسرعة إلى الحمام وتبيت جاهزة للوضوء مباشرة عند صلاة الفجر.. انتفض قاعدا، بحركة نصف دائرية هبط عن السرير، أعجبته لياقته البدنية رغم أنه بلغ الخامسة والستين من العمر، شعر بشيء من البهجة حين فطن إلى أنه لا يزال بكامل حيويته يترجم الكتب الأدبية التى يعشقها عن الفرنسية، ويرسم الخرائط والتصميمات للكثير من بيوت الخبرة والشركات. ذهب إلى حجرة مكتبه، عند مروره على المطبخ تسمر واقفا تحت وقع الصدمة، ضرب رأسه بيده، تعجب من نفسه كيف نسى أنه قد تزوج منذ عامين زوجا جديدة، وأن هذه الفساتين فى هذه الدرف هى فساتين وأحذية زوجته الجديدة، وأن هذا العطر عطرها! ولكن لا، إنه ليس عطرها، إن

زوجه الجديدة ليست تستخدم أى عطور صناعية، لقد اختارها لأن جمالها طبيعي ولا يحتاج لتزويق، وإنه ليتذكر الآن أن زوجه الجديدة فتحية -المهندسة مثله فى نفس الشركة وتصغره بخمسة عشر عاما- هى التى ضاقت برائحة زوجه المرحومة فجمعت كل ما يختص بها من ملابس وأحذية وأدوت تجميل وعبأتها فى بضع حقائب رمت بها فوق السندرة فى غرفة الغسيل فوق سطح البيت!..

ها هو ذا يجلس إلى مكتبه لا يفعل شيئاً بعد أن شرب الينسون، اندهش من طلبه للينسون مع أنه لا يحب الينسون منذ أن كانت المرحومة تفرض عليه أن يشربه ساخناً قبل النوم. لاحظ أن زوجه فتحية تعرض جسدها شبه العارى لكى تلفت نظره وعلى شفيتها ابتسامة تدعوه لرافقتها إلى الفراش. طوال عمره لم يكن يتوقع ولا ينتظر مثل هذه الدعوة السافرة المبتهجة، أصابه الإحباط، لقد اعتاد أن لا يرى العرى النسوى إلا فى الفراش تحت اللحاف وبالقطاعي. منذ أن تزوج فتحية وهو لا يعرف كيف يحجم عن الاقتحام، كيف لا يستخدم كامل حريته فى خلع ملابسه بأكملها والسباحة عارياً فوق أمواج هذا الجسد العفى المشدود لا يزال طازجاً؟ .. ها هو ذا يلحق بها إلى السرير ككل ليلة، كاد يغمض عينيه من فرط الحرج حتى لا يراها تطوح بقطع ثيابها بعيداً وتضطجع على السرير فى إغراء متمعد، إنها تحبه وهو متأكد من حبها، متأكد كذلك من أنها تريد أن تسقيه السعادة بالملقعة كما وعدته يوم فاوضها فى أمر الزواج، ولكن الحياء يكبله بسلاسل حديدية غير مرئية، يا للعجب، إن رأس زوجه فتحية سرعان ما تسيح ملامحه ثم تغيم ثم يختفى الرأس ثم ما يلبث حتى يتكشف عنه الضوء الهابط من بلحة متدلّية من فوق ظهر

السريـر فإذا هو وجه المرحومة بكل صرامته المدرسية، الجادة إلى حد التجمد كأنه صرة مصرورة على كريات من مشاعر الفطوسة، ها هي ذي -كعادتها الأبدية- تنتظر أن يخلصها من هذا الفعل الكريه عندها، أن ينكـب فوقها لاهثا فيدخلها كيفما اتفق وبسرعة قبل أن يتقيأ خارجها فيثير تقززها وقرفه من نفسه.. ها هو ذا قد بدأ يفعل ما اعتاده دائما ولكن.. مهلا حبيبي على مهلك التفاهم بالراحة! هكذا تقول له نظرات فتحية وهي تربت على ظهره فيما تميد جسده برفق وحنان إلى جوارها وتروح وكأنها تعلم طفلا مبادئ اللغة الجنسية بمفرداتها الأولى وقواعدها.. لكن الكارثة أنه لم يعد ينشد ويقف على حيله إلا في هذه الهجمة اللاهثة التي أصبحت دليلا على كراهيته للجنس ونسيان عالمه بل أصبحت أشبه بعملية فك الحصر لا مفر منها على أي نحو..

أخيرا استكان فوق صدر فتحية باكيا كطفل بائس معاق فعلها على نفسه. بدت فتحية هي الأخرى بائسة أشد منه بؤسا، فهذه سورة ليلية تتكرر على امتداد عامين، هي الآن مغتظة منه لأنه لا يريد أن يسمع نصيحتها ويعرض نفسه على طبيب، لكن بكاءه هكذا لأول مرة قد أثر فيها فبكت هي الأخرى عطفًا عليه وراحت تمرر يدها الحنونة على رأسه وكتفيه حتى راق واعتدل مضطجعا بجوارها مفنجل العينين وبدا كأن البكاء قد غسل روحه ونور ذهنه فابتسم على استحياء، كاد يصيح: وجدتها، لكن خياله طاف به في مغامرة بدت له صعبة لكن لا علاج له بدونها، بها يتم شفاؤه: لا بد أن يتخلص تماما من هذا العطر العتيق اللابد في هذه الأنسجة، لا بد من إزالة كاملة: الملابس والمقتنيات والأسرة والدواليب وإعادة دهن جدران البيت وتجهيزه بأثاث جديد، بل

لا بد من الرحيل إلى بيت آخر وإن كان متواضعا.. استراح تماما لهذه المغامرة، تحمس لتنفيذها من صبيحة ربنا حينما تذكر الشقة التي اشتراها لابنه فى المقطم ولم يعد لها لزوم بعد أن استوطن ابنه أمريكا وتزوج أمريكية يعيش معها فى قصر منيف، هكذا رفع رأسه وفاجأ فتحية بقراره ففرحت به وتحمست له، فنبه عليها أن توظفه مبكرا ليدبر أمر عمال للتنظيف ولشغل الديكورات البسيطة، قبل يدها واندس تحت اللحاف وغطس فى النوم.. فى الصباح نسيت فتحية أن توظفه، وفى الضحى تذكرت، حين شرعت تهزه كان واضحا أن السر الإلهى قد صعد من هاتين العينين الذاهلتين المفتوحتين على رعب متجمد.

أسطورةُ صورة!

كان صديقي الراحل إبراهيم منصور ينفس عن طاقته الأدبية المسجونة فى فنون من السخرية الحادة التى برغم حدتها تفجر الضحك والبهجة لشدة طرافتها وجمال خيالها. حدث أن رأى صورة لجدى المباشر معلقة فى برواز على حائط فى شقتي، وكانت الصورة كلاسيكية عتيقة لأفندى مهيب فاخر اللبس، فلم يصدق أنها صورة جدي، ويبدو أنه من فرط ما قرأ لى من روايات عن المهمشين والدهماء اقتنع بأن هؤلاء هم أهلى وكل عشيرتي، فأشاع فى الوسط الثقافى أننى اشتريت هذه الصورة من على سور الأزبكية وعلقتها فى بيتى لأوحى لمن يراها أننى ابن ناس محترمين من عليّة القوم!! الطريف أن هذه الشائعة صادفت هوى لدى بعض الزملاء فما كان من أحد الكتاب إلا أن ساقها فى سياق فنى روائى باعتبارها من الحقائق المؤسفة!!..

وذات يوم ليس بالبعيد، وفيما كنت مشغولا فى كتابة سيناريو مسلسل (الكومي) المأخوذ عن ثلاثية (الأمالي)، خطر لى أن أسافر إلى محافظة أسيوط الصعيدية وأراجع الأماكن التى دارت فيها أحداث الرواية داخل الجبل أو خارجه فلربما أتيج لنا التصوير فى الأماكن الطبيعية التى

يفترض أن المشاهد قد دارت فيها، وهكذا وجدتني على محطة أسيوط أبحث عن سيارة مخصوصة أتنقل بها، فألقى الحظ الحسن في طريقى بسائق غاية في اللطف والأريحية والجدعنة كان لي المرشد والدليل والرفيق. وإذ كنا عائدين نخترق إحدى القرى فوجئت به يركن السيارة وينزل طالبا منى النزول، وأشار لي أن أتبعه، فتبعته، فإذا به يدخل بيتا جميلا، قال لي وهو يطرق باب الشقة المجاورة لباب الشارع إن البيت ملكه وأنه استخسر أن يمر عليه دون أن يلقي التحية ويطمئن على عياله إذ إنه - كسائق يركب الهواء - ليس يضمن أن يراهم بعد الآن. انفتح باب الشقة، على الجدار المواجه صافحت عيني صورة كلاسيكية عتيقة تلمع في برواز كبير مذهب. تعطلت دقائق قلبي كدت أقع، إنها صورة جدى المباشر، نفس الصورة الموجودة فى بيتي، عليها نفس توقيع المصور، تحتها نفس الكتابة بنفس الخط: فلان الفلانى بك الموظف بالدائرة السنية!!..

غرقت فى ذهول، سألت السائق: صورة من هذه؟ قال بكثير من التفakhir: صورة جدى. انفجرت فى الضحك وخيل لي أن فى الأمر مؤامرة من مقابل إبراهيم منصور. قلت للرجل: جدك من أين؟ قال: أمى بنت بنته!! قلت: كيف وأنا أعرف جميع أقاربى فى بلدتنا وكل البلاد؟! إن هذه الصورة صورة جدى أنا وهى موجودة فى بيتى وفى بيوت أقاربى وإخوتى أنا ابن ابنه!!..

دبت فى البيت كله إيقاعات عاطفية، تهدجت أصوات وانفجرت أسارير واستيقظت حكايا. جاءت أم الرجل وأخذتني بالأحضان، رددت أسماء الكثيرين من أقاربى وأعلام عائلتي، على صفحة وجهها المعجوز

المتغصن رأيت الكثير من ظلال ملامحي وتقاطيع وجوه الكثيرين من أقاربي. حكى لى ما لم أكن قد عرفته أو سمعته من قبل على الإطلاق: كان لجدى أربع أخوات هن فلانة وفلانة وفلانة وفلانة، فلانة تزوجت من فلان فى البلدة الفلانية، وفلانة ماتت قبل الزواج، وفلانة تزوجت ابن عمها فى البلد، أما فلانة الصغرى فكانت ترافق جدى فى إحدى رحلاته مع أفندينا فى نهر النيل فتعرف عليها قبطان السفينة السلطانية فخطبها ثم تزوجها وكنت أنا بدورى صغرى بناتها..

طالت الحكاية وتفرعت كالأسطورة المتشابكة المتعاشقة وكنت من فرط الابتهاج قد انصرفت عن التركيز فى تفاصيلها الكثيرة المركبة إلا أننى فتنت غاية الافتتان بأن أضيفت إلى عائلتى وجوه أشعرتنى بكثير من الأنس والمودة لمجرد أننى سأعود لزيارة هذا البيت مرات كثيرة قادمة.

استحمام

أول ما وعيت المرثيات من حوالى كانت ملامح أبى تخيفنى بصورة تشاءمت منها أمى وستى- أمها- وستى الأخرى- أم أبى- وكثيرون من أهل الدار الكبيرة التى يسكنها أعمامى الكثار وعيالهم الأكثر، وكنت أتطلع إليهم حينما يتجمعون فى مندرتنا ليقسامروا بأخبار الحياة والناس وخلفة العيال، أسمعهم يتندرون بخوفى من أبى مع أنه لم يشخط فى أبدا، بل يتودد إلى بكل رقة، ويشترى لى الكرملة والعسلية ويفتح لى أحضانه كلما اقتربت من الكنبه التى اعتاد الجلوس عليها معظم النهار والليل. ولم أكن قد تعلمت الكلام بعد لكى أقدر على شرح ما يعترينى من رعب بمجرد أن يقف بصرى على ملامح أبى. ولشدة إحساسى بأن خوفى هذا يقلق الجميع ويدفع بعضهم أحيانا إلى قرصى فى غيظ أو دفعى باليد لولا أن أمى تتلفننى فى الحال وتضمنى إلى صدرها حتى يهدأ رعبى وأكف عن الصراخ والبكاء.. لشدة خوفى من إثارة غيظهم منى كنت أمتثل لحضن أبى فأمكت قاعدا على حجره ممسكا بالهدية التى اشتراها لى، منكسا رأسى فى حجرى حتى لا أنظر إلى وجه أبى، وكثيرا ما كان حنانه يتسرب إلى جسدى من حضنه فأشعر بالتظامن وأنسى، فما إن يشرع فى

تقبيلي وتقترب ملامحه من عيني حتى أتنفض وأحاول الفلصبة وأرفس
بقدمي حتى ييأس ويتركني في الأرض فأجرى إلى أمي أو ستي حيث
تستقبلني الواحدة منهما استقبالا ضجرا مغمغا باللعن والتوبيخ. إلا أن
أبي كان يشخط في الجميع منبها عليهم بعدم إبدائي ولو بالشتيمة، بل
كان هو الوحيد الذي يفرق في الضحك مني كلما خفت منه وجريت.

هكذا كانوا يتندرون وهم يصفونني لي عندما كبرت قليلا وتأهبت
لدخول المدرسة، ظنا منهم أن خوفا من ملامح أبي قد زال بعد أن وعيت
وتعلمت الكلام وحفظت بعض قصار السور من القرآن الكريم، وقد غاب عن
فطنتهم أن خوفا لا يزال قائما غير أني تعلمت كيف أداريه ولا أدعه
يظهر بأي شكل، لقد أصبحت آنذاك قادرا على اكتشاف المفارقات الفادحة
بين وجه أمي ووجه أبي. كانت أمي طفلة في الرابعة عشرة من عمرها
حين أنجبتني، فيما كان أبي قد بلغ السبعين من عمره، ولما صار عمري
ست سنوات صارت هي في العشرين وصار هو في السادسة والسبعين من
عمره فازدادت المفارقات عمقا بين وجه صبوح غض الملامح متورد البشرة،
ووجه تغضنت ملامحه وترهلت تقاطيعه فكثرت التجاعيد وازدادت عمقا
ورهبة، كأن وجهه الكبير الشبيه بالشمامة الإسماعيلية أرض محروثة
لتوها غاص المحراث في قلبها فشق في سطحها حفرا وقنوات نبئت على
ضفافها غابات من الشعر الرمادي الخشن كالحلفاء كأعواد التيل، والخدان
البارزان ربوتان عاليتان تطل من فوق كل ربوة عين واسعة كبثر الساقية،
برموش طويلة مشرعة، يظهر من خلالها بريق مياه سماوية اللون في
قلبها فص دائري من العقيق بلون عسلي، أنف طويل هابط لأسفل كمطبخ
صناعي في شارع أهل بالحركة، يركز على شارب كثيف مهوش كاللحية

الجليدية المهوشة تشترك مع الشارب فى التمويه على حنك واسع جدا لكنه خرب تماما من الأسنان فبدت اللحية كخرج العطار والحنك فتحته العليا. ذراعان طويلتان كفرعى شجرة الجزورين، ينتهيان بأصابع كأصابع المذراة. قامة فارعة جدا لدرجة أنها تفرض عليها الانحناء قليلا كلما دلف من باب، كما تفرض عليه النوم بساقين ملمومتين لا تجدان مساحة تنفردان فيها سواء على سرير أو كنية أو مصطبة.. هذا العملاق المرعب كان إذا شخط فى أمى نشفها، وإذا نظر بعينه القويتين إلى واحد من أبناء أعمامى لخبط غزله، وإذا دخل وسط نبابيت المتعاركين استطاع فى لمح البصر أن يوقفها إما بجلال الهيئة أو بقوة البدن يتلقف النبوت فى الهواء قبل نزوله على رأس أحد ويوبخ المتعاركين طالبا من كل واحد أن يشوف شغله ويفضها سيرة، فلا يسع الجميع إلا الامتثال والانصياع دون لجاجة. خوفى منه قد ضوعف، أصبح خوفا واعيا ومحددا: الخوف مما تحتويه هذا الملامح المخيفة من قدرة على البطش والإرعاب. كان السور الذى يحجز بينى وبينه فى ارتفاع مستمر إلى أن عدت من المدرسة ذات يوم فلم أجد أمى ولا أبى فى الدار، فرميت بمخلاة الكتب واندفعت أبحث عنهما فى أنحاء الدار غرفة غرفة. لكننى سمعت حركة وهمهمة فى تقفيسة الكنيف، حيث يحتل المرحاض مساحة ضئيلة، وأمامه مساحة طويلة يكمن تحتها خزان الغائط الذى نفحت عليه لنكسحه كل بضعة أشهر، ثم نردم على الفتحة ونستغل هذه المساحة فى الاستحمام حيث نضع فوقها طشت الغسيل وحلة المياه ونستحم. اقتحمت هذه التقفيسة لأفاجأ بأمى تتقرص عارية فى قلب الطشت، وأبى يشمر ذراعيه ويدعك ظهرها بالليفة والصابونة، ويغرف بالكوز من حلة المياه

ويدلق فوق جسدها، ارتددت في الحال خجلا مرعوبا، فصاح في قائلا:
تعال، فاقتربت منه منتفضا، فابتسم قائلا: اقلع هدومك وخش الطشت،
وبسرعة قامت أمى ساترة نفسها بالبشكير ودخلت الكنيث لتلبس
ثيابها، فيما نزلت أنا عاريا في قلب الطشت مستسلما ليده التي فوجئت
بأنها فيض حنان.. وكان السور الحاجب بيني وبينه قد انهار تماما في
قلب الطشت فصرت أوحوح وأضحك ضحكات هستيرية ارتفعت بي إلى
مقام النشوة العارمة.

السَّاقَة

لا أدري منذ متى صرنا هكذا، فالوضع قديم قديم قديم، لدرجة أنني لم أعد أذكر شيئا مما كانت تعيه الطفولة قبله، تاريخ الوعي فى ذاكرتى يبدأ منذ رأيتنى فى هذا الوضع الذى نحن فيه من قهر وإذلال وسخرة وجوع وعرى وإنهاك على طول الخط.. ما نبئت فيه نصبح فيه وإن كان المبيت والإصباح غير واضحين تماما فى مخيلتى، حيث لا أنا ولا أى واحد من هذه الأعداد الهائلة من متاعيس البشر يذكر متى كنا نياما ولا متى استيقظنا إن كنا قد تيقظنا بالفعل ذات لحظه من الزمن.. الواضح أننا فى حالة نوم كأنه الصحو، وفى صحو كأنه النوم.. لا نذكر أن شمساً قد طلعت فأضاءت نهارا ثم أخذته واختفت به فى جنح الليل.. لا نذكر إلا ليلا طويلا سرمديا، كلاحته تخف قليلا فى بعض الأوقات، ويصبح تحت أقدامنا أحيانا، فنمشى فوق ظهره ننحل أقدامنا وبرته السوداء ثم جلده كله حتى تظهر عظامه البيضاء فتلمع فى الأفق وتبعث اللهب الحارق فى أوصالنا فيصعد مخترقا أدمغتنا الشقيانة واصلا إلى السماء حيث يتجمع متكوراً حول نفسه ثم ما يلبث قرص اللهب حتى يصير فوقنا تماما ثم سرعان ما يصير خلفنا، ليكون الليل قد هزأ بأقدامنا، فانسرب من تحتها

إلى أفندتنا المقهورة التلفانة فنبدو بأعدادنا الهائلة كأننا مصدر الظلام فى هذا الكون الشاسع، أحيانا يألفنا الليل فيرق علينا فيزيح خصل شعره الكثيف عن جبينه فنرى قمرا فى السماء، لكنه سرعان ما يغدر بنا هو الآخر إذ ما نكاد نعد فصوص برتقالته ونراه كرة مشابهة لقرص اللهب تماما إلا أنه يبعث بدلا من اللهب ضوءا يعطينا القليل من الشعور بالأمن حتى يغافلنا ويختفي، مع ذلك نغمض أعيننا فيما نحن نواصل السير. لست أذكر أن أرجلنا توقفت عن حركة السير مطلقا وإن كنا مع ذلك لم نعد نعرف لنا ثمة من وجهة محددة، كذلك لا نعرف كم من الطريق قطعنا، ولا كم من المسافة والآماد سوف نمشيها إليها، طول الليل وحلته العميقة الدامسة هما الحقيقة الوحيدة التى ندركها وتذكرنا..

صورة صدئة من ذكريات باهتة أراها الآن ملقاة وسط حطام من ذكريات ميتة على هيئة ناس يبدو أنهم كانوا ذات يوم يمتئون إلى بصلة قربى وثيقة، لعلهم من إخوتى وأصدقائى ورفاقى، أشلاء مشوهة لعلها بقايا أهلينا الذين تساقطوا من الطابور منذ أزمنة سائلة ولم تكن نستطيع أن نفعل لهم أى شيء سوى أن تدوس فوقهم غابة من الأقدام الضالة همجية منسلكة فى ميكنة المشى ثم نسيت أنها تمشى مثلما نسيت حتى نواتها وأسماءها وصار الواحد منهم ممثلا للكل، الواحد منهم فى مقام مغرفة من حلة حساء تكفى للتعرف على كل الحساء.. بات هدفنا الأوحى فى الحياة أن نمشي، نمشى فحسب، ولكن إلى أين، ومن ذا الذى حكم علينا بالسير فى هذا الطابور الذى لا أول له ولا آخر وسط هذا الظلام الكثيف؟ فحتى هذا لم نعد نذكره، أو ربما اقتنع الجميع بعدم جدوى التذكر..

الصورة الصدئة يدب فيها الضوء شيئا فشيئا، تلوح لى بعض الملامح من بعيد جدا، مشاعرى تتهيج فجأة.. يا إلهي، إننى لأجد فى محاولات التذكر شغلا فيه بعض اللذة ينسينى ألم السير وانحناء الظهر وتسليخ الكتفين والجنبين من خيزرانة الخولى وهراوة الباشخولى وكرباج الناظر، كل واحد منهم لا يشعر بنفسه بمركزه بقوته بسلطته إلا حين يضربنا، من أراد أن يثبت لرئيسه ولنفسه أنه شايف شغله جيدا يأخذنا طريحة ضرب، أحيانا يضربنا أحدهم لمجرد أنه يروق له أن يضربنا، أن يرانا نصرخ ونتوجع، أن يرى النسوان يقعن فى عرضه بأن يعتقهن لله، أن يرى الفتيات يتمايمن تحت ضرباته متوجعات بأنغام أنثوية تشعل هياجه فيلتذ بمواصله ضربهن من أجل الاستماع لأصوات مختلفة من التوجع الأنثوي، الذى كثيرا ما يميل إلى الغنج دون أن تقصد الموجهة، الألين مياصة منهن قد تنجو من الخيزرانة والكرباج معا..

ها هى ذى الصورة الصدئة يتفكك عنها بعض الصدا: ها نحن الأنفار قد جئنا من مختلف بلاد البر المصرى كى نعمل فى وسية الأمير، أو لعله الباشا، أظنه محمد على ربما، وربما الأمير فؤاد أو الأمير شوكت أو الأمير زفت الطين، هو أمير والسلام، ولكن لا، لعله أكبر، أكبر بكثير جدا، ذلك أن وسيقته التى نعمل فيها أنفارا تمتد طولا وعرضا بلا بداية ولا نهاية، والجارات والترولات ذات القضبان الحديدية وتجرها الخيل تسرح فى أحشاء أراض شاسعة تتخللها عزب وكفور وقصور وبلدان وأجران مدروزة بأكوام القمح والدريس والأرز وأجولة القطن التى بلا حصر.. الففر منا يستأجره المكاول لثلاثة أشهر، تتجدد بتجدد المزروعات طبقا لما تحتاجه الزرعة من عمالة.. كان هذا هو المفترض تاريخيا، لكننا

لا نذكر متى ولا كيف انتفى العمل بهذا النظام فصرنا ملكية خاصة لأصحاب الوسية نعمل ما تطلبه منا الإدارة، نأكل ما يقدم إلينا من سكات، نلبس أسماهم الخليفة، لا يحق لأحد أن يفتح فمه بأى شكوى أو تدمير. ممنوع حتى مجرد الزمقة. إنما أنا متذكر متى أصبحت نفرا.. كنت صبيا فى التاسعة من عمره يروح المدرسة لكنه يسرح فى الإجازة الصيفية نفرا فى الوسية، أذكر أن مقاولا استأجرنى من أبى أيامذاك ودفع له عربونا ثم سلمنى إليه أحمل على كتفى مقطعا من الخوص فيه زوادتى لثلاثة أشهر: أرغفة خبز مشقوقة وآنية من الفخار فيها مش وخيار ولفت محدد.. هل دفع المقاول لأبى بقية أجرتي؟.. أظن أننى حتى الآن لم ألتق أحدا من أهلى بعد ذلك.. إن الصدا المتراكم فوق الصورة قد أكل الكثير من معالمها فى مخيلتي.. هى ترانى قابلتهم ونسيت؟ هل عدت إلى بلدتي ومدرستي ثم جئت إلى هذا الطابور فى إجازات صيفية متعددة؟ صدا خشن ولزج فى آن.. أظن أننى لا بد أن أكون قد فعلت لأن شعورا كاليقين الغامض فى صدرى يشى بأننى تعلمت بالفعل فى مدرسة ربما مدارس، أغلب اليقين أنى قد حصلت على شهادة، ربما شهادات.. أغلب الظن كذلك أن شيئا من ذلك لم يحدث، وإلا فهل يعقل أن يكون ذلك بلا أثر فى حياتي؟ لو كان قد حدث ما رأيتنى واقفا هذه الوقفة التعيسة الذليلة فى هذا الطابور الأبدى فى هذه الحلقة..

الوجع فى ظهري نبتت له أظافر جعلت تنخسنى فى قفاى وجنبي..
النفزات أرعشت بدني، سرعان ما فطنت إلى المنديل المحلاوى الذى أصر فيه طعمامي: رغيفين من رغفان المطرحة مشقوقين، مع زرين من الخيار المحدد الذى ندلعه ونسميه بحمام البلاص، مع فحل بصل، مع باذنجانة

مسروقة من غيط الوسية، متورمة كالذنب الذى لا يفتقر، تمغمص بالي، يشغلنى هم التفكير فى كيفية أكلها دون أن يلحظنى أحد من الأنار فيشى بى فى الحال حتى دون أن يفتح فمه بالكلام لأن الفضيحة فى الطابور - برغم الظلام - تعلن عن نفسها فى سهولة من شدة ارتباك المحيطين بها وخوفهم من أن سكوتهم عنها يعنى أنهم مشاركون فيها بالصمت المتواطئ.. الخبز فى مندبلى المحلاوى قد نشف وتصلب، انهالت فوقه طرائح من العصى والهراوات والكرابيج، صار فتاتا مدببا يخزنى بقسوة كقرصة البقة كلما عدلت جسدى من عشرة وما أكثر العثرات..

بسّ بسّ بسّ: إن الجيشان السخن فى حرارة قلبى يبدو أنه ضخ فى مخيلتى سيولة شعورية غمرت الصورة الصدئة فحمضتها، حولتها من شبح كالعفريت إلى صورة واضحة، إلا أن التحميص لم يفلح فى استجلاء الصورة كاملة، بقع سوداء كثيرة لا تزال تفصل بين الكثير من الملامح بين الكثير من الأزمنة، لكن ما وضح من العالم صار جليا: رأيت الآن كيفية الترتيب الذى ننزل به إلى خطوط الحقول ساعة العمل، نظام صارم لا يمكن لأحد اختراقه أو الخروج عليه أو الإفلات منه وإلا ديس بالأقدام ثم وورى التراب من تحتها، نتعاقب عليه إذ هى مندفعة ملتزمة بمواقعها فى الطابور، إلى أن تغيبه فى جوف الأرض ربما دون أن تدرى أو تشعر إلا بما يعترض عابر سبيل أثناء سيره من حصى أو زلطة سرعان ما يتجاوزها مواصلا سيره كأن شيئا لم يكن، فإن كانت الأرض جافة تحت الضحية تولت الرمال طمره أو انحسرت عنه مع الريح التى أتت به فإذا هو وليمة - غير دسمة مع الأسف - للذئاب والثعالب والضباع والفسور، فما أكثر آكلى الجيف حول جميع الطوابير..

النظام يحدده الخولى بحكم خبرته بقدرات الأنفار، ويراجعه الباشخولى بحكم تشككه الدائم فى ذمة الخولى أو فى شغله، ويحصيه الكاتب ما بين وقت وآخر ليتأكد أن كل نفر باق فى مطرحة، ويراجعه الباشكاتب ليسد جميع سبل الولس والرشوة، ويعتمده الناظر، ويراقبه المفتش.. يتم تقسيم الأنفار إلى فرق، كل فرقة مكونة من خمسة وعشرين نفرا، الفرقة- سواء كان عملها نقاوة اللع من شجيرات القطن، أو نقاوة الحشائش الشيطانية من شتلات الأرز، أو العزيق، أو جمع القطن- ستتملى فى خطوط طولية متجاورة فى تقسيمة كل أرض مزروعة، كل نفر يمسك خطا، فإذا نظرت إلى فرقة من خلفها وجدتها صفا متجاورا من ظهور محنية تعمل فى الأرض زاحفة ببطء شديد إلى الأمام.. يقضى النظام بأن يكون لكل فرقة قيّدة، و«ساقّة».. «القيّدة» لا بد أن يكون أقوى نفر فى الفرقة من ناحية، ومن ناحية أخرى حريفا ومتودكا على هذا النوع أو ذاك من العمل، يليه من هو أقل قليلا فى الكفاءة، وهكذا فإن الثلاثة أو الأربعة الأنفار الأوائل فى الترتيب يشملهم لقب «القيّدة» بقية الأنفار هم الساقّة ولأنهم يتفاوتون فى القدرات والوعى والذكاء من جيد إلى متوسط إلى ضعيف فإن النفر الأخير فى صف الفرقة هو الذى يلصق به اللقب وحده كاللعنة، سيما والساقّة هم فى العادة من ضعاف البنية قليلى الخبرة، إضافة إلى أن منهم الأعرج والأبرص والأعور وأبو كرش والأصفر أبو علة والعيان بكيفه والرخو المخنث والعيال الأشبه بالبلح الرامخ لا أمل فى أن يتودكوا على العمل أو حتى يسترجلوا.. تزحف الفرقة، كل فى خطه، يباشر عمله، حتى إذا ما وصل زحف الفرقة إلى نهاية الخط اصطفت الفرقة واقفة على الزراق لبرهة، فيتقدم القيّدة ماشيا على الزراق

ليمسك بخط العودة، الخط المجاور لخط الساقة، فتمشى الفرقة وراءه لتصطف بجواره على نفس الترتيب فى خطوط العودة مثلما كانت فى خطوط الذهاب، على أن يتولى القيدة- نظرا لشطارته- مراجعة الخط الذى كان يشغله الساقة فى الذهاب، ليرى إن كان قد غفل عن لطع فى الشجيرات، أو تعويجا فى الشتلات، أو خشونة فى العزيق، أو بقايا قطن فى اللوزات المجموعة، فيعالج كل ذلك إلى جانب خطه فى طريق العودة.. كل الفرق اندمجت فى هذا النظام تنفذه حتى وهى نائمة على روحها، حتى وهى ماشية على السكك الزراعية فى طريقها إلى الحوض الذى ستملى فى خطوطه، حتى وهى فى طريقها إلى ميدان السراى فى الوسية لتركب الجرارات أو التrolleys القصبانية..

حلو! تذكرت: جميع الفرق انضمت إلى بعضها فى طابور خرافى الطول، يتقدمه قيدة وفى ذيله ساقة، اختفت الساقات بين القيادات لكن يسهل على أى خولى أو كاتب أن يميز الساقات داخل الطابور بمجرد رؤيته هزال الأجسام وتقزم القامات وظهور العاهات.. و.. ولكن.. منذ متى صرنا جميعا فى طابور واحد بمن فىنا الخولى والباشخولى والكاتب والباشكاتب والناظر والمفتش وصاروا كالأنفار أو أشد بؤسا؟..

يلوح لى من خلل الصورة الصدئة أن فى الأمر سردابا لعله السر فى هذه المتاهة التى نحن فيها.. السرداب محفور فى الذاكرة وإن طمسه ركام من ذكريات أزمنة ضبابية.. يلوح لى أن زلزالا كونيا، أو ما أشبه، كان قد حدث، وبناء عليه تم تجميع الفرق كلها فى طابور واحد طويل أطول من الوادى الذى كان ذات يوم خصيبا، يساق بمسوقة واحدة غليظة فى أيد متعددة.. متأكد أنا أنه لم يكن طابورا نتكاتف فيه لإنجاز مهمة ما

مُهمة، أو للذهاب نحو غاية نرتجئها أو يرتجئها أسيادنا، أو للوقوف في وجهه عدو.. لا لم يكن هكذا بكل تأكيد، إنما كان ولا يزال طابور ذل وعبودية.. فلم كان إذا يا ترى؟.. أفصحى أيتها الصورة الصدئة.. آه.. هي عاجزة عن الإفصاح لكننى فى هذه البتعة منها أشعر أن هذا الصدا المتراكم عليها إن هو إلا ركام من الشعور بالذلة تكاتف وازداد قتامة بعرق المذلة.. لكن، لكنى الآن أستطيع النفاذ إلى ما تحت الصدا سالكا طريق الشعور يرشدنى إلى حقيقة ما جرى وكان.

طابور الذل بدأ بأن هطل الضرب فوق أبداننا من كل ناحية مع صيحة مدوية: اجمع! اجمع أنت وهو يا ابن الكلب! اجمع اجمع اجمع والضرب يمزقنا، فهمنا من رطانة الناظر والمفتش ومن بلبله الكاتب وغلطه الباشكاتب وشخطه ونطره ومن هرولة الخولة وارتياحهم، أن سر هذا الزلزال هو- بالويم- أن أسيادنا قد تغيروا.. نعم هذا ما صرت متأكدا منه الآن.. قالوا لنا بالفتش إن إدارة أسيادنا الجدد قد طلبت أن ترانا لتعيد حصرنا وتفتتتنا من جديد على أجور جديدة، وكان الغضب العارم الشرير يغلى فى صدور من يسوقوننا فيدلقونه فوق أبداننا، فيتضح لنا تلقائيا أن السيادة الجديدة ربما تكون عازمة على تغييرهم ولربما زجوا بمعظمهم فى السجون نتيجة ما سوف يكتشفونه لا محالة من اختلاسات وتدليسات وخيانات وقساد ذمم وفجور مما كنا نسمع عنه طوال السنين الفائتة بل ونراه بأعيننا كل يوم ثم نتجاهله على أساس أن الساقة من أمثالنا لم يعد يلفت نظرهم ولا يزعجهم حين يرون كبار مسئوليتهم يسرقون وينهبون عينى وعينك وكان ذلك من حقهم ومن طبائع الأمور فى هذه الوسية التى لم يعد لها أول لنا ثمة من صاحب.

بقايا أثر التعذيب هى ذاكرة التفاصيل، والبقع الثقيلة فى هذه الصورة الصدئة هو ما تخثر من دم الجروح وأورام الهراوات وشروخ السياط، من قسوتها سكنت فى صميم الفؤاد، من هولها يعمد الذهن إلى نسيان التفاصيل كيلا يقلب فى المواجه، والمواجه طبقات فوق طبقات، قد وصلت بى المواجه إلى حد استعذاب الألم حيث أشعر الآن أن ذاكرتي- ذاكرتنا جميعا- أهم من إذلال النفس فى سبيل إراحة الجسد بنسيان وقائع التعذيب حتى لا يتجدد الألم.. الآن أقول: فليتجدد، أهلا به، سأنزع من لحم الجروح شرائح الألم، بأصابعى لا بأصابع الطبيب سافعص الدامل وأزيع أم القيح..

فى لهوجة وخوف واضطراب ساقونا فى الطريق الذى قيل إنه يؤدى إلى السراية البعيدة التى تقيم فيها معية سادتنا الجدد، حيث تعين علينا أن نجعل سيدنا الجديد يشعر أن لديه رجالا أشداء يعتمد عليهم، يجب علينا أن نقف أمامه مشدودى القامات، وأن يدارى العمالقة منا بظلالهم على العميان والحولان والبرصان والعرجان والعيال الرامخة، فلمل سيادته ينعم علينا بالرضاء السامى، وهذا فى حد ذاته يكفى بل هو شرف عظيم لنا لم نكن لنستحقه لولا هذا الظرف السعيد..

مع ذلك مشينا فى هرولة همجية، مسوقة الخوف فوق ظهورنا كأننا حمير السباح، الطريق مقلقل يشرخ الأقدام، الجو خانق رغم انطفاء وجه الشمس، أنهار من عرق ودموع وغبار، عجيئة أغلقت العيون وليستها مثل ششم عيون الأطفال.. تمر السنون ونحن مستمرون فى المشي، لا ندرى إن كانت معالم الطريق والأراضى كلها متشابهة إلى حد التطابق لدرجة أننا لا نرى أى جديد يثبت أننا نتحرك بالفعل، أم أننا فى حقيقة الأمر نتحرك

فى مطارحنا دون أن نتقدم خطوة واحدة على امتداد زمن يبدو موعلا فى القدم.. الشيء الوحيد الذى يتغير هو أبداننا التى يصيبها الوهن والشيخوخة وصنوف من أمراض مجهولة تقصف الأعمار، أغلب الظن أنها أمراض إرادية يزرعهابنى آدم منا فى نفسه ويغذيها حتى تنمو وتأكلم جسده على مهلم حتى تخلص روحه من أسرها فى جسد مهلم منحط لا يستحق أن تضحق الروح فى سبيله بأكثر مما فى طوقها من قدرة على احتمال العذاب، وهكذا ما يكاد الواحد منا يدوم حتى يتهاوى مسلما جسده لمفرمة أقدام الطابور التى تصلبت وصارت كالفتوس الحديد..

قيل لنا إننا -حسب الطريق الموصوف لقادتنا - يتعين علينا أن ندخل فى سرداب ضيق سوف يؤدى إلى حرم السراى لأننا لا يجدر بنا أن ندخل من البوابة السيدانية ذات الميدان الخاص بها لاستقبال الأوتومبيلات والكاراتات والحناطير ناقلة السادة النجباء. من هذا السرداب ندخل إلى الساحة الخلفية المستخدمة كأجران عريضة تفصلها الحديقة عن السراى.. اتضح أن الأدلاء الموفدين من لدن السراى لإرشادنا إلى الطريق كانوا من العميان، اتضح أيضا أنهم غير ملمين لا بجغرافيا ولا بتاريخ ولا حتى بخبرة قصاصى الأثر فى الصحراء التى تحيط بنا.. كانوا عميانا بحق فضلا عن جهلم وغطرستهم المستمدة من قوة مراكزهم المستمدة من ثقة الذين عينوهم أدلاء لنا..

مع ذلك فوجئنا بالسرداب يقترب منا ونحن على وشك التساقط من اليأس والإعياء.. ياربى! لا يمكن أن يكون هذا السرداب صالحا إلا لمرور الهواء فقط، لا يتسع لجسد مهما كان ضئيل الحجم، يتسع بالكثير لجسد عنزة أو قط أو كلب صغير، ناهيك عن أنه يبدو كالمسدود مما يشى بأنه

متعرج مقلوب، ربما كان مجرد شرح فى جدار ثم اتسع قليلا، أما أن يمر منه طابور منظم فى ترتيب معين فلا بد أن يكون طابورا من النمل المدرج على العبور من الشقوق.. يا ربى! ما كل هذه الإمكانيات والمرونة فى بنى الإنسان؟ المستحيل قد حدث.. دخل الطابور من السرداب بنفس نظامه وترتيبه، صرنا أرق حجما من النمل الموصوف بالحرامى، لم يعد ثمة فرق بين نفر وخولى ومفتش، لا توجد مساحة مستقل بها أحد يحيط بها مركزه وتميزه، انضغط الجميع فى الطابور، لكنهم لسذاجتهم الفائقة -شأن كل عبدة المراكز والمناصب والكراسى والمواقع المتقدمة- وضعوا أنفسهم فى المكنانات التى هم عليها كقادة؛ فبدلا من سيرهم بحذاء الطابور على الجنبيين تقدموا على القيدة النفر، وضعوا أنفسهم فى الطابور بحسب مراكزهم القيادية: المفتش ومن ورائه الناظر من ورائه الباشكاتب من ورائه الكاتب فالباشخولى فالخولى ثم النفر القيدة..

هكذا دخلنا السرداب ورائهم، صرنا نملا يزحف ويتساند على جدارين خشنين باردتين كالثلج اللاسع، من فوقنا خيمة السماء قد احتشدت بالطيور الجارحة، لا تنى تهاجمنا هابطة فوقنا تنقر فى رؤوسنا وأكتافنا بسنايك حادة، تقتطع من الآذان والرقاب والعيون لقيمات خاطفة، لا يمنعها من المزمزة على مهل وهى واقفة فوق أكتافنا غارزة مخالبيها فى رقابنا إلا صرخاتنا الفزعة المنتفضة التى تفرعها فتطير محلقة فوقنا لبرهة وجيزة ثم تعاود الهبوط علينا، وكان من الواضح أن روائح أبداننا النتنة قد أقنعت الجوارح بأننا مجرد جيف محشورة فى شرح بين جدارين. سنون تمضى لا نعرف لها عددا، بل لا ندرى إن كانت سنين أم مجرد أيام وأسابيع وشهور؟ وأيما ما كان عددها فإن اليوم فيها

بمائة عام مما تعدون.. وكان من الواضح أن السرداب لا تبدو له نهاية، وأننا قد وقعنا فى شر أعمالنا أو بالأصح أعمال غيرنا، فلم نسمع ولم نقرأ فى حياتنا عن منور مسردب بهذا الضيق طوله مئات ألوف الملايين من الكيلومترات إلا أن يكون فى أغلب الظن شقا جبليا صخريا طبيعيا من عصور الفراعنة.. بعض الرجال الأشد وحشية من الحيوانات المفترسة كانوا يفلحون فى القبض على أحد النسور وتكتيقه والشروع فى تمزيقه والتهامه بريشه، إلا أن أصواتا امرأة سرعان ما تأتى متقهقرة عاثمة فوقنا تحملها أجنحة الجوارح، تحذرننا من التعرض بالإيذاء لأى من هذه الجوارح لأنها تابعة لأولياء أمورنا الجدد من حدائقهم الخاصة ولها من ثمة هى الأخرى حصانتها..

بعد لأى وظلوع أرواح فوجئنا برجة أدت إلى اصطدام رؤوسنا ببعضها وانكفاء الصدور على الأقفية، حدث لنا ما يحدث للسيارات الزاحفة على الطريق السريع حينما تقف إحدى السيارات فجأة فيتكرر الصدام من خلفها فى جميع السيارات.. اتضح أن القادة المتقدمين اصطدموا بحائط صلب يسد السرداب ولم يكن مرثيا لهم، لعلهم قد أصابهم العمى والدوخان فلم يروا الجدار قبل الدخول فيه مباشرة..

يا للبؤس والحيرة والضلال، ماذا نفعل؟ كيف نعود؟ كيف يستدير الطابور عائداً يتقدمه القادة؟.. مرغم أخاك، صدر الأمر من القادة بـ: للخلف در، صار كل واحد منا يرددها بصوت عال فيما يحاول الدوران حول نفسه فيتلقفها الواقف وراءه— الذى صار الآن أمامه— ويدور هاتفا بها.. وإلى أن تمت استدارة أفراد الطابور كله كان دهر طويل قد مضى، ثم صدر الأمر بالسير، وهكذا انقلب الوضع فى الطابور تماما.

صار الساقة هو القيدة، أصبح العميان والعوران والعرجان والبرصان،
والحولان والرامخون العاجزون هم القادة..
صار القادة مجرد ساقة فى ذيل الطابور..

صار بعضنا يتلذذ بالوضع شامتا، صار الحكماء يضحكون فى مرارة
أسيفة، صار المظيبياتية ينفسون عن شماتتهم وحقدهم وسخريتهم من الأمر
برمته بطمأنسة الطابور بأنه وضع مؤقت تفرضه أزمة طارئة.. لكن
واحسرتاه علينا جميعا: الأزمة طال مداها، اتسعت وتعمدت.. قفلنا
راجعين تحت قيادة الساقة.. يا للعجب، السرداب الذى دخلناه فى سنين
رجعناه فى دهور، أبدا ما صدقنا أننا مشينا كل هذه المسافة الخرافية دون
أن نحقق شيئا على الإطلاق، ورجعناها كلها إلى غير غاية..

غير أن اللغز الأعقد هو هذا الذى حدث: فحينما دخلنا السرداب
منذ دهور مضت كان مدخله برغم العناء لا يزال مائلا فى الأذهان،
والمفترض- طبقا لطبائع الأمور- أننا حين نرتد عائدين لا بد أن يعيدنا إلى
الخلاء الصحراوى الذى وصلنا إليه قادمين من الواحة بحثا عن مدخل
السرداب هذا، ولكن ما حدث أننا حينما خرجت فلولنا من جوف
السرداب كانت طلائعنا وقادتنا الساقة قد امتدوا أمامنا فى خط عبارة عن
مدق من أرض صلبة ممدود كالجسر فى قلب محيط مائى لا نهائى، المياه
من الجانبين ومن الأمام راقدة ساكنة سكنا مرييا كالخديعة، الدق فيما
تشعر به أقدامنا يبدو كأنه سنام جبل عظيم غمرته المياه وبقي منه هذا
الشريط الضيق المرتفع لم يخاله الماء وها هو ذا يلعب من جوف الأفق البعيد
حيث تنكفى السماء على الماء فيتعاشقان وتبدو مقدمة طابورنا كأنها
غاطسة فى خط التعاشق فكأنها أسراب من بعوض بين فكى حوت كونى

خرافي. ولم يكن المدق الصخرى ليتسع إلا لقدم واحدة، فعلى الواحد أن يحذر التساند على غيره، وأن يربط جأشه وينقل القدم بعد القدم فى ترو وهدوء أعصاب وإلا فقد توازنه وهوى فى قلب هذا الماء الذى لا يننى يلفظ أجنحة من لهب برتقالى داكن. وكنا نرى المتقدمين لا يلبثون حتى يختفوا تماماً كأن خط الأفق قد ابتلعهم بين الماء والسماء، ولم نكن نملك إلا مواصلة الارتجاف زحفاً على هذا الصراط إلى مصير غير معلوم.

شريعة رزق كريم

كان الشيخ عبد المقصود أبو إسماعين مجاوراً في الأزهر الشريف، لكنه ليس يملك أى شيء على الإطلاق سوى الجلباب الذى يرتديه صيفا وشتاء ويفسله بيديه كل خميس ويحتجز نفسه فى المسكن الداخلى حتى يجف قرب صلاة الجمعة، لا يتركه إلا حينما يتعطف عليه واحد من تجار حى الحسين الطيبين الذين يلتقيهم فى غدوه ورواحه طوال النهار وشطرا كبيرا من الليل فيمنحه جلبابا نصف قديم أو جديد أحيانا، مع ذلك لا يقرط فى الجلباب القديم مهما تهرأ وساءت حاله، يسهر فيفصل منه لباسا أو حتى منديلا يقوم هو بتخييطه ورفيه بإبرة وخيط يحتفظ بهما فى متاعه الخاص فى الحجرة المشتركة، وهو عبارة عن صندوق صغير فيه خرقة وأغراضه ومصحف وكتاب دلائل الخيرات وكتاب تفسير الأحلام لابن سيرين.

الشيخ عبد المقصود وصل إلى المجاورة فى الأزهر الشريف بعد رحلة شاقة وعسيرة طولها مئات ألوف الأميال والأصبحة الكثيبة والليالى السود سيرا على قدميه من مكان إلى مكان من بلد إلى بلد، لم يعرف الركوب طول حياته مطلقا، إنه لا يملك ثمن جرعة ماء بله أن يدفع ثمنا فى ركوبة. من

كُتِّبَ أبيه في قريتنا البعيدة في برارى شمال الدلتا إلى المعهد الدينى فى الجامع الأحمدى بطنطا إلى الأزهر الشريف فى القاهرة لم يجد من ينفق عليه مليما واحدا أو حتى يتعطف عليه بكلمة تشجيع أو عطف. فى الإجازات الصيفية فى زمن الصبا كان يسرح فى الغيطان للتصيف، والتصيف فى قريتنا معناه التجول فى الحقول بعد حصادها لالتقاط ما سقط من أيدي الحاصدين أو احتجزته شقوق الأرض من سنبلات قمح أو فول أو ذرة أو شعيرات قطن تخلفت بين السنة اللوزات الجافة، ما يجمعه الشقى طوال النهار قد يتحول إلى قليل من أرغفة خبز أو ملاليم تنفع فى الزنقة، ولا الحوجة للاشتغال نفرا زراعييا باليومية يتحكم فيه الأنذال ويسخرون من تشعلقه بحبال العلم والحلم بوسام الجبة والعمامة وهما- فى نظرهم- بعيدان عن شوارب تعيس مثله..

درب الشيخ عبد المقصود نفسه على الاستغناء تدرييا ليس يفلح فيه إلا الكبار من أقطاب الصوفية الزهاد، يكفيه فى العام جلاباب وقميص ولباس وصرمة قديمة، يكفيه فى اليوم طقة واحدة يأكلها فى عز الليل لكى ينتهز دماغه فرصة امتلاء بطنه فيستغرق فى النوم العميق، أما عند الصحو فى الصباح فالأمور مقضية كيفما اتفق بكوب ماء، شفقة شأى، تمرة، كسرة من تلال خبز مقدد مما يمنح إليه من زوار القرافة يوم الخميس، لقد وطن النفس على أنه إن حضر الخبز فإن الملح أو أى غموس يكون ضربا من الدلع الماسخ. وهكذا حيث توج الله مشواره الذى أصر عليه بالانتظام فى الدراسة بالأزهر الشريف لم تستطع مغريات المدينة أن تلعب برأسه وتجره إلى الدناءة، فمن الدناءة فى رأيه أن يترك الإنسان نفسه للشهوات تقوده فتصرفه عن العلم عن الكرامة ولا بد فى النهاية أن

تورده موارد التهلكة، ومن الذل فى رأيه أن يطلب الإنسان رزقه من عبد مثله فرزق الإنسان يتكفل به الخالق، فرزقكم فى السماء وما توعدون هكذا قال سبحانه وتعالى فى كتابه الكريم، أما الرزق الكريم فهو ما يجيئك دونما هدر لكرامتك أو جرح لإنسانيتك.. هكذا كانت تجيئه الهدوم وقت احتياجه إليها دون أن يطلبها، كان هناك دائما من لا يرضيه عريه الوشيك فيناديه فى السر ويعطيه المنحة الإلهية جلابيب مخيطة جاهزة أو أقمشة ومعها ثمن خياطتها.

فى جوار الأزهر الشريف والإمام الحسين كانت تصادفه الولايم المبدولة لأهل الله بالمجان ما عليك إلا أن تحنود على مائدة من موائد الرحمن تلك فتجلس وتسمى باسم الله الرحمن الرحيم وتأكل حتى تملأ بطنك مما لذ وطاب، إلا أنه لم يكن يحود، عقدة الذل والكرامة تشله تماما، يروح ويجيء عدة مرات يبصص للأكل والآكلين كالذئب يبحث بين الآكلين عن أحد يعرفه، فإن رآه ملتفيا فى الأكل سوف ينبهه بشكل شرعي، سيقول له من على البعد بصوت عال: «السلام عليكم ! مساء الخير يا فلان!». عندئذ سيرفع فلان رأسه عن الأكل ليرى من ذا الذى ناداه، ومن قبيل الذوق والمجاملة الاعتيادية سيقول له: «أهلا وسهلا تفضل الأكل يا رجل!»، هكذا يكون قد تلقى التأشيرة على جواز المرور فيندس بين المناكب والأرداف ويتصرف، وإنه لخبير بكيفية التعامل مع ما تحتويه المائدة. الإكادة أنه كلما ألقى السلام على أحد يلتحق بمائدة من موائد الرحمن يطير سلامه فى الهواء بددا تحت قرع الملاعق وطحن الأسنان وخوار البشر وهم يأكلون فى حالة حيوانية صرفة، وحتى إن سمع من ناداه صوت ندائه فإنه يكتفى بالقول له بالتحية بيد متشجعة

ملوثة دون أن ينظر إليه. ولقد أنفق الشيخ عبد المقصود زمنا طويلا وتجارب عدة حتى تأكد من حقيقة أنه لا سلام على طعام، أن الإنسان متى غرق في بحر الأكل صعب انتشاله إلا أن يطفو لوحده على سطح التخمة.. فامتنع عن إلقاء السلام على أى مائدة بل اعتاد الموقف المضاد مع ما فى إعادة ضبط النفس على السلوك المضاد من عناء وتعذيب للنفس يصعب احتماله إلا على مثل هذه النفس اللوامة الرنانة المقفولة على محفوظات شاخت وانتهى زمنها وبطل مفعولها فباتت أشبه بنورج تجره البغال وسط جرن ممتلئ بماكينات كهربائية حديثة تتلقى أعواد القمح بسنابلها فيتدفق الحب من فرجة والتبن من فرجة أخرى بحيث تنجز محصول عشيرة أفدنة فى سويعات قليلة..

اعتاد الشيخ عبد المقصود أن يقطع على نفسه الطريق عند رؤيته لأية مائدة فيهرب إلى طريق جانبي. وحيث كان بعض زملائه «الملححين» يتقربون إلى زملائهم الكبار المشهورين خارج نطاق الجامع الأزهر بين العامة والتجار، أولئك الذين يدعونهم لإحياء الختمات وفاء لنذور أو تكفيرا عن ذنوب، فيعطف الشيخ المدعو على زميلين يختارهما ليشاركاه الليلة حيث يجلس ثلاثتهم فى حجرة استقبال فى بيت محترم من صبيحة ربنا إلى ما يشاء الله من الليل لكى يختموا قراءة القرآن كله لإضفاء البركات على هذا المكان وأهله، خلال ذلك ينالهم ثلاث وجبات سمينات من لحم ضأن أو إوز أو بط مع أناجر الفتة والمرق، وحلوى وفاكهة لم يسمع أحد منهم باسمها من قبل، فوق ذلك كله يأخذون نقودا، بضعة قروش يوزعها كبيرهم عليهم بغير عدل ولا قسطاس إنما لا بأس فى ذلك. من هنا يتدلح الزملاء المتودكون فى التودد إلى أمثال هؤلاء الشيوخ لينالوا من

العز جانباً بعد طول جفاف وحرقة قلب بجراية الأزهر التى برغم شحها غير دائمة.. إلا الشيخ عبد المقصود لم يفلح فى ذلك أبداً، لقد حاول مراراً وتكراراً فى الواقع لكنه يفاجأ دائماً بشيء حاد وصلب كبقايا جذور الحطب والحلفاء والنباتات الشيطانية يقف فى حلقه إن داست فوقه الكلمات مات، فيكف فى الحال عن محاولة المجاملة ولا يبقى منتصباً فى ذهنه ماثلاً فى بصيرته إلا كونه يتودد من أجل الاسترزاق والمنفعة لا من أجل الحب والإنسانية، سيما وأنه على يقين بأن محاولته للتودد حتى وإن كانت صادقة وخالصة لوجه الله والإنسانية فإن المتودد إليه لن يتلقاها بمثل هذا القبول؛ إذ إن نفسه التى فسدت بانت تلون كل مجاملة تأتيه وتفسرها بأنها استدرار للعطف والتريح من العلاقات.. وهكذا قامت بينه وجمهرة الزملاء سدود وإن كانت وهمية إلا أنها أشد فاعلية فى عزله مما لو كانت سدوداً حقيقة كسد مأرب.

على أن جوعاً وحشياً، ربما بأثر رجعي، قد انتقض على الشيخ عبد المقصود ذات يوم حار عصيب، لعله كان يوم موسم شعبي، أغلب ظنه أنه احتفال بيوم عاشوراء، وهو تقليد رسخه الفاطميون فى مصر حيث يحتفل المسلمون المصريون بذبح الذبائح وطبخ نوع من الحلوى تسمى بالعاشورة مصنوعة من اللبن والأرز المدشوش، ولا بد لكل بيت مسلم أن يطبخ لحماً فى ذلك اليوم.. يومها امتلأ حى الأزهر والحسين بروائح الشواء الشهية منبعثّة ليس من المطاعم ومحلات الكباب فحسب بل من جميع نوافذ البيوت فى الباطلية والغورية والعطوف وخان الخليلى وكفر الطماعين، الفضاء كله شواء فى شواء يستفز فى الإنسان غريزة الافتراس المموعة فيه مؤقتاً، تجعل الأسنان تضرس وتكز واللعب يسيل والبطن تعوي، الناس

على أرصفة المطاعم ينهشون فى شرايح وريش، الأسياخ طالعة من قلب النيران تغرى الأكلولين الموسرين وتكيد للسابلة المعدمين. لكن حتى السابلة المعدمين فى هذا اليوم لم يكونوا معدمين، يكفى أن يفوت الواحد منهم على باب أى مسجد فيمد يده لمن يوزعون أرغفة خبز محشوة باللحم، وللمتسول أن يكرر مد يده عند كل مسجد حتى يشبع ويدخر للفد أو لذويه من العجزة والمساكين. لكن كيف يتأتى لشيخ أزهرى على وشك أن ينال شهادة العالمية أن يمد يده كالمتسولين ليأخذ رغيفا حتى وإن كان محشوا بالجواهر؟ إنه لمن العار أن يفعل، ماذا يكون منظره فى نظر أهل بلدته إن جاءت الطوبة فى المعطوبة ورآه أحد منهم فنشر الخبر فى بلدته؟! سيقولون طبعاً وهل كان لمتسول مثله أن يحمل شرف العلم ووسام الجبة والعمامة؟ بذلك تضع رحلته هباء، سيعود حاملاً شهادة دراسية عليها تنوء بحملها شخصية وضيعة مهزوزة فى نظر القوم مخصوصاً منها الالتزام والتقدير والمصادقية فكأننا يا بدر لا رحنا ولا جينا وكأنك يا أبا زيت ما غذيت.. لا.. لا.. لا.. ديك أم هذه البطن القذرة، كل هذا المهرجان الفاتح للشهية إن هو إلا مهرجان للحيوانية البدائية المفترسة قبل أن يتحضر الإنسان بالدين والعلم ويعرف أنه يأكل ليعيش وليس يعيش ليأكل.. إن هى إلا سويحات قليلة وينفض هذا المهرجان كان لم يكن.. مهمة الشيخ عبد المقصود الآن أن يهرب من هذه الحمى الافتراضية الصاخبة، آه لو ينام، النوم الآن حلم حياته، لن ينسيه ألم الجوع وقرص البطن وعواء المصارين إلا النوم، النوم بعمق يقارب الموت، ولكن كيف؟ ذلك شبه مستحيل، فالحجرة المشتركة التى يبيت فيها مع زميلين أحدهما من اليمن والآخر من الصومال تفج صهدا وزخما، زميلا ثرثاران

كما كينتين للحفظ والتسميع لا تكفان عن إصدار الصرير والقرقرة، النوم فيها غير متاح فى عز الليل فما بالك بجهارة الضحى؟ آه، يا للإلهام، يا لها من فكرة طيبة: الصعود إلى الشرفة الثالثة من المئذنة البحرية، إنها ملقف هواء لا مثيل له فى مصر بأكملها، على الأرض الرطبة يتمدد متوسدا إحدى ذراعيه ليفيغىب فى النوم العميق قبل أن يكمل قراءة الفاتحة، وعصف الهواء العبقري سيرفعه إلى السموات السبع ينسيه كافة الشهوات اللعينة..

لحظت ذك كان ثلاثة من زملائه الموسرين يريدون الاحتفال بموسم عاشوراء كبقية القوم، قرروا الاشتراك فى الإنفاق على غدوة مخصصة محترمة تليق بهذه المناسبة المفترجة، ذهبوا إلى جزار، قطع لهم ثلاثة أرطال من الضأن المشفى، خرطها فوق ورقة سميكة مفروشة بالبقدونس، خرط فوقها رطلا من الطماطم ومثله من شرائح البصل، والقليل من الفلفل والمشهييات العطرية، ثم طوى أطراف الورقة فوقها بإحكام دفعوا بها إلى الفرن العمومى حتى استوت فسحبوها، سحبوا كذلك تلا من أرغفة الخبز البلدى الساخن وقرطاسا من الطرشي.. عباؤا كل ذلك فى جبة كشكارة الأسمنت، وقفوا يتشاورون فى أمر المكان الذى يأكلون فيه هذه الوليمة فى أمان بحيث يضمنون أن طفيليا من الزملاء لن يرمى جثته عليهم ويشاركهم فى أكلها، هنا طبقت الفكرة العبقرية فى دماغ أحدهم فنفذوها على الفور .. صعدوا بالوليمة إلى الشرفة الثالثة من المئذنة البحرية حيث لا أحد على الإطلاق يتوقع وجودهم فيها أو حتى يشم رائحتهم، من شدة اللفف فرشوا كيفما اتفق قرب فتحة السلم، شرعوا يأكلون..

الشيخ عبد المقصود أصابه ذهول، لقد هرب من مهرجان الافتراس الشهى فإذا به يلاحقه فوق المذنة حقيقة لا مجازاً!! إن فى الأمر لتحذ واضح يريد أن يعذبه ويهزم كبريائه. راح فى رقدته فى الجانب البحرى ينصت إلى عملية المضغ والمهمة فيما ينتفض جسده خوفاً أو جوعاً ليس يدري.. غضبا عنه تفنح، إحم.. فزع الإخوة الثلاثة الآكلون، توقفوا عن المضغ فاستمعوا إلى صوت تنفس خشن على الجانب الآخر للشرفة.. قام ثلاثتهم، لفوا، فوجئوا بالراقد يتوسد ذراعه وينتفض من شدة الإعياء، ارتفعت صيحاتهم المدهشة: «الشيخ عبد المقصود؟ يا للنصيب الغلاب! قم يا شيخ! تعال.. اللقمة ليست تنادى آكلها فحسب بل وتذهب إليه فى عقر داره أحياناً!».

شده من ذراعه ليقف، أوسعوا له مكاناً بينهم، حاولوا استئناف الشهية لكن الضحك الهستيرى عطلهم تماماً، مع أنهم كفوا عن النظر إلى بعضهم البعض درءاً لمسببات الضحك إلا أن اللقيمات كانت تكاد تنطرد خارج الأفواه المقهورة على الضحك الهستيرى، الضحك من أنفسهم ربما، مما دبوا له وأحاطوه بالسرية والكتمان حيث لا تدبير إلا ما قد وضعه المدبر الأعظم، ولكن الشيخ عبد المقصود كان هو الوحيد الذى قد راح يأكل بشهية فائقة، فلقد رأى أن الأكل يعتبر أكله هو، أن هذه الوليمة قد أعدت بإلهام من الله بواسطة هؤلاء الزملاء لكى تجيء لحد عنده فى هذا المكان البعيد فيما بين السماء والأرض، كان كأنه صاحب الوليمة وهم الضيوف..

إلا أنه بعد أن شبع تماماً ربما لأول مرة فى حياته، ملس بيده على بطنه، وإشراقة طازجة سطعت على وجهه وشت بأنه استوعب درساً

عميقا جدا، فبدا كأنه يستدرك على نفسه إذ يقول في نبرة امتنان وورع:
«ولكن مع ذلك يا إخوان فإن الرزق لا بد له من سعي ولو بالحنحة!».
ضحكوا وأومأوا براءوسهم مؤيدين، ثم حملقوا فيه في استعبار.

ليلة السلوعة

كلبة يزيد ابن بهانة الهفتانة كانت على علاقة طيبة بأهل بلدتنا أجمعين. فبرغم كثرة الكلاب فى بلدتنا فإن كلبا واحدا منها لم يحظ بشيء من شهرة ونجومية كلبة يزيد البرلسى الشهير بابن بهانة ولعل كلبته هى التى أغدقت عليه الشهرة فى بلدتنا. الكل يعطف عليها، وهى تبادل الجميع ودا بود، لا ترى رجلا أو امرأة أو طفلا يبعد عن الديار ولو قليلا إلا ورافقته حت تظمنن إلى سلامة وصوله إلى حيث كان يريد فترتد عائدة، ربما خلف شخص آخر عائد إلى البلدة..

الحاج عزوز ابن عمي - عمدة البلدة - كان من فرط حبه لها يستضيفها كثيرا فى شرفة بيته المطلة على مصرف عريض عتيق، يلتقى أمامها ما تخلف من موائده من بقايا طعام دسم حتى ربربت الكلبة صارت كالمهرة، لا يننى يردد كلما لاحظ أننى أحسدها على هذا النعيم: «كلبة جدعة يا بو رمضان مش خسارة فيها».

كل أهل البلدة يبصمون بالعشرة على أن كلبة يزيد أجده من ناس كثيرين، يقصدون بهذه الغمزة نفرا من عائلات شيعوا بعد جوع واشتروا أرضا زراعية بنوا فوقها ما يشبه القصور والفيلات وأصابهم مرض الكبر

والأنفة أو كما قال الحاج عزوز يريدون أن يشموا أنفاسهم التى تقطعت طوال سنين البؤس التى كانوا فيها تملية وأجرية باليومية. كانوا يشبتون أن كلبة يزيد ابن بهانة الھفتانة أجدع من آبائهم، فبرغم قسوتهم وغلثاتهم كانت تھب لملاقة الواحد منهم بحفاوة إذا لمحتہ قادما إلى البلدة وترافقہ برقصة الترحيب الواجبة فلا یكتفى بأن ینھرہا لترجع، إنما قد یغافلہا ویشوطہا ببوز حدائہ فى مقتل، وقد یھوى بنبوت فوق رأسہا أو فى قدمیہا، فتعوى بالتیاع وهى تترد مھیضة لترتمى فى أقرب مكان تواصل الولولة والعویل، عندئذ لا یتورع الحاج عزوز عن شتمہ بأغلظ الألفاظ، فلا یرد علیہ المشتوم إلا بعبارة مغممة بنبرة احتجاج: «هى معنى كانت كلبتكم؟!». لكنه یقولہا برعشہ وبسرعة فیما هو یركض متأھبا للجرى إذ إنه على یقین من أن الحاج عزوز قد یعبر حاجز الشرفة مھرولا وراءہ بالعصا ولا بد أن یدركہ أو تدركہ العصا التى هو بارع فى قذفها وراء من لا تطالہ یدہ. یفعل ذلك وأكثر لیس لأنه عمدة البلدة فحسب وإنما لأنه- دون أهل بلدتنا كلهم- قد أبیح له - حتى قبل العمودية - أن یشتم التخیین فى البلد ویقرعہ کیفما شاء، ربما بشرعية خفة الظل القویة الكاسحة، ربما لرجاحة عقله وحكمة تصرفاتہ وقدرته على الظهور فى أزمات الناس بمظهر مشرف یدعو للامتنان، كل ضیاط السباحث والمآمیر فى المحافظة یحبونہ لجدیته فى خدمة الأمن وسلاستہ فى حل مشاكل البلدة قبل وصولہا إلى قسم الشرطة. وقد احتاج لأن أرافقہ دائما فى كل مشوار وكل مجلس، ذلك أننى مدرس ابتدائى فى مدرسة المركز وهى على مقربة من بلدتنا، وقريب منه فى السن، وأقرب أولاد عمومتى إلیہ فى الطبع والمزاج المرح، كما أن بیتى فى مواجهة بیتہ. وإنه

ليسعدنى ذلك بالطبع وينعش كبريائى وشعورى بالعزوة، لكن المأزق الذى أستسخره منه أنه يشركنى معه فى مؤامراته العبيثية وفصوله الضاحكة ضد أولئك الذين زاحموه فى هذا الخلاء الأخضر بالبنائية مثله على الأرض الزراعية بيوتا تكاد تكون أفخم من بيته^{١٠}.. يطيب له أن يهزر معهم هزارا ثقيلًا وفى منتهى القسوة أحيانا، مبررا ذلك بأنهم طائفة من ناس ليس يقوى على بلعهم، لحمهم مزر، كرية الرائحة، إنهم شعبة بعد جوعة، لزقوا فى السعودية والإمارات وليبيا، استوطن عيالهم العراق سنين طويلة، جمعوا أموالا طائلة، عرفوا الدولار والإسترليني، والفيديو والدش والمحمول ومن قبله تليفون السيارة، كانوا أنصاف وأرباع قوالب أيام كانت عائلتنا مرهوبة الجانب فى المنطقة، وهى لا تزال كذلك بفضل الله ولكن هؤلاء الأوباش الأثرياء أصبحوا على وش الدنيا فى الصدارة كأنهم الباشوات الجدد^{١١}. يقول هذا من قبيل السخرية والمقلنة لا من قبيل الحقد، بقوله فى وجه التخين منهم فلا يسع هذا التخين إلا الضحك مسرورا بعمق لمجرد أن سخرية الحاج عزوز حسبته بين الأثرياء، وقد يواجهه أحدهم - فى لطف وأريحية - مذكرا إياه بأنه - الحاج عزوز - هو الآخر سافر إلى الخليج كخبير للماشية فى سلطنة عمان ليتمكن من بناء هذا البيت الكبير الأبهة بشرفات دائرية تحيطه من جميع الجهات، وأنه أول من تجرأ بالبناء على الأرض الزراعية فى السبعينيات أيام اليقظة الانفتاحية، وأنه هو الذى شجمنى على البناء فى مواجهته على شريحة من أرضنا بعد عودتى من إغارة لى فى السعودية.. فيعلق الحاج عزوز: «ليتنى ما بنيت! لو أعلم أنكم ستقرفونى فى عيشتى كنت بقيت فى البيت القديم! أصبحت أكره هذا البيت بسببكم!».

مع ذلك تعتريه سعادة فائقة وهو يضطجع فى هذه الشرفة المطلة على المصرف، فى الهزيع المتأخر من الليل، يرقب البلدة العتيقة فى مواجهته على الجانب الآخر من المصرف، سيما والجسر العتيق الذى يعبره الناس والماشية بينه وباب بيته خطوات قليلة فىرى الداخل إلى البلدة والخارج منها على السواء. على أن البهجة كثيرا ما كانت تجيئه من نفس الأبواب التى سبق أن ضايقه وجودها وانفتاحها على البهلي، لقد تعفرت ذات يوم على أخيه لأنه باع جزءا من نصيبه فى الأرض ليزيد البرلسى ابن بهانة الهفتانة، الخواص، الذى سافر إلى العراق واشتغل فى بيع الملابس الجاهزة المهربة من تركيا بغزارة، ثم عاد بعد انتهاء الحرب العراقية الإيرانية ليجد فى انتظاره فى البنك الأهلى آلاف مؤلفة من الدولارات كان يرسلها أولا بأول، ترك بيته القديم لأمه وأخواته البنات، أقام بجوارنا بيتا محندقا من ثلاثة طوابق بات فرجة للناس من حلاوة شكله وزخارفه وألوانه الزاهية، جعل من الطابق الأرضى كله دكان بقالة أسماه سوبر ماركت البرلسى، تسطع فيه وحواليه أضواء النيون تبهر القرويين تزيقهم نكهة المدنية تجلبهم للصخب والشراء والاستماع إلى شرائط الكاسيت التى يبيعها ضمن مئات من السلع، من المواد الغذائية والمعلبات والعصائر إلى الخردوات وكروت المحمول والمحمول نفسه وتأجير توصيلات لقنوات فضائية، وأطباق من الصينى والميلامين وأطقم فضيات لزوم تجهيز العرائس، وثلاجات وتليفيزيونات وأجهزة فيديو وبوتاجازات ومطابخ، وساعات وإكسسوارات للزينة، وسنترال دولى يبيع المكالمات لأهل البلدة والعزب المجاورة إنهم أبناء مهاجرين إلى ألمانيا وفرنسا وسويسرا وجنوب أفريقيا ولندن وهولندا وكندا والبرازيل وجواتيمالا والمكسيك،

منهم الأطباء والمهندسون والمحامون والمحاسبون وعلماء ذرة وكيمياء وأساتذة فى الجامعة، منهم كذلك بائعو جراند وغاسلو أطباق وفراشون وصنائعية وأصحاب مقاه وملاه، كان سوهر ماركت البرلسى مدينة وحده أشاعت الأنس من حولنا. وكان الحاج عزوز أشد الناس ابتهاجا بهذا الصخب المؤنس حيث يتاح له أن يكلم من يشاء فى أى مكان من العالم وأن يطلب المأكولات الطازجة والمعلبات والمياه الغازية وقتما يريد فتجيئه لحد عنده مع مخصوص يحملها على دراجة، إلا أن داء السخرية ينقح عليه دائما، فبعد أن ينهى مكالمة دولية مع ابنته المقيمة مع زوجها طبيب الأطفال فى المكسيك، وشرب علبة مياه غازية مثلجة أخذ يلوح بالعود المجوف الذى امتنع عن استخدامه فى شقط المياه من العلبة:

- «والله وبقينا بنقول آلو يا أمريكا وآلو يا مكسيك بعد ما كنا مش قادرين نقول آلو يا رغييف العيش الحاف! الله يرحمك يا جمال يا عبد الناصر! حزمت لنا البطون وفى الآخر انهزمت وانسميت فى بدنك! فينك تشوف الريف المصرى واللى جرى له لما فاضت عليه فلوس الخليج! بقينا أوروبا والعياذ بالله! بنشتري اللبن والفراخ المجمدة والعيش الفينو ونشيل المحمول ونرطن باللاوندى!.. يا محلا يا محلا.. يا ترى تمنه كام التقدم ده يا ابن بهانة الهفتانة؟! أمريكا خلاص كلت العراق وحتقطعه حقت حقت عشان كل ديب فايت ينتش له حقة!.. زى ما إسرائيل كلت فلسطين ربنا حبيستها معاها إن شاء الله!.. لكن أنا باوجع فى دماغى ليه وانتو ناس شايلين هم بطنكم ويس! جاتكم نيله! بكره اللى كلتوه بط بط تنزلوه وز وز».

ويمسح شاربه ويمشى مشيعا بالسلام ورحمة الله وبركاته ليلتك فل
يا ابا الحاج..

على أن شيئا طراً على الحياة فى البلدة جعل الحاج عزوز ينسى
الهزار والفصول الضاحكة، أصبح يغالى فى احترام الكبير والصغير لكى
يشاورهم فى أمر ذلك الخطر الداهم الذى بات يهدد أمن البلدة بقوة،
حيث كانت أنباء قد توافرت عن ظهور سلوة متوحشة شرسة فى الحقول
المتاخمة للبراري، سرعان ما تجرأت على المساكن المتطرفة تفترس الدجاج
والأغنام تبقر البطون تخمش الوجوه تقلع العيون بأظافر حداد. فى البداية
كان الخبر أشبه بطرفة يتندر بها الرجال فى قعدات المساء والسهرة، إلا
أن هذه القعدات نفسها باتت ترتعد كل ليلة من هول أنباء عدد ضحايا
السلوة فى كل البلدان القريبة من بلدتنا، عشرات بل مئات من أطفال
وبنات ونساء ورجال ومانشية تهاجمهم السلوة فى أعقار دورهم على
حين غرة، تثير فزعهم فلا يفلحون فى مقاومتها بله أن يقتلوها، أصبح
موضوع السلوة مادة يومية ثابتة فى الصحافة والتلفزيون والإذاعة
والفضائيات العربية والأجنبية، باتت قلقاً مقيماً يقتات على أعصاب
الناس فى الأماسى الحالكة المتوترة. أنباء اقتراب السلوة من حدود
بلدتنا يترجمها العائدون من الحقول البعيدة فى حال يرثى لها من
الخضة والاضطراب والجراح، حيث تمتلئ البلدة فى الصباح بحكايات لا
حصر لها عن هاجمتهم السلوة من أهل بلدتنا، كلها محكية بنبرة
واحدة حماسية وغريبة ينشئ إيقاعها المتعجرف من فرط الرعب بأن
للسلوة أن تهاجم جميع البشر فى جميع البلاد أما بلدتنا وأهل بلدتنا
فلا.. أو هكذا أرادوا الإيحاء للحاج عزوز وهم ينقلونها إليه باعتباره

العمدة المسئول عن حماية البلدة من كل خطر يتهدها، إلا أن بريقا غامضا يحاول الاحتجاب خلف نظراتهم التى يجتهدون فى أن تأخذ طابع الجدية الصارمة، يشى هذا البريق بأنهم على ثقة من أن الحاج عزوز سوف يسلمهم بلسان السخرية الشبيه بالصفرة، بل ها هى ذى آذانهم قد تدلت فى خجل كأبناء السبيل البائسين إذ ينصتون لتقريع ولى نعمتهم، وها هو ذا يستشيط غضبا من هذه اللهجة الغشيمة التى تريد تحميله المسئولية وحده عما حدث، يمسح شاربه ويتفتق بعد إشعال سيجارة مارلبورو، يفشخ حنكه عن بسمه خشنة شاحبة مسددا بصره إلى آخر من تحدث فوجده واحدا من أنصاف القوالب الذين أصبح لهم كيان فى البلد:

- «معك حق يا عبد الرشيد!.. أهل بلدتنا ياما تلقوا الصنع والركل من عسكر الحكومة وموظفيها وجباة ضرائبها بشكل أفظع مما تلقوه من عسكر الاحتلال الأجنبي! سبحان العاطي! اليوم طول لسانهم على العمدة يحملونه مسئولية السلوعة!.. إياك تظن أن العمدة سيحمل البندقية ويطارد السلوعة بنفسه! الشملول فيكم يرينى شطارته!..»

أصبح من المألوف أن تجد على المصاطب وفى الدكاكين من يتحلق حوله القوم إذ هو يحكى لهم كيف طارده السلوعة وكيف نجاه الله منها بمعجزة وأعجوبة، يقع الجميع فى عرضه طالعين منه - بشغف عظيم - أن يصف لهم شكل السلوعة وكيف نجاه الله منها بالتفصيل، عندئذ يصيبه الوجع ثم التردد ثم الحيرة المضطربة، ثم يفتعل لهجة الكبار حين يعمدون إلى تبسيط الأمور الخطرة:

- «إنها.. مجرد كلب.. إلا أن قدميه الأماميتين أقصر قليلا من الخلفيتين فتظهر كأنها كلب محنى مكسور الظهر.. كما أنها طويلة

الأذنين كبيرة الرأس.. نعم.. لا بد أن تكون كبيرة الرأس.. وهى لا تعرف التفاهم!.. تهجم عليك تنشب أظافرها فى ثيابك وأنيابها فى لحم وجهك واقفة على قدميها فتوقعك على ظهرك فتقفز فوقك تهبرك من الكتف من الفخذ من أى مكان فيه لحم طري.. وفى لمح البصر لا تجدوها!..»

كعادة الأخطار المروعة حين نتراخى فى مواجهتها قبل تفاقمها ونكتفى بترقب أنبائها باتت السلوة ترتع فى ربوع بلدتنا بكل جبروت وحرية وانطلاق، تسكن داخل الصدور والأفئدة، يظل الناس ساهرين طول الليل فوق الأسطح وعلى المصاطب وأمام الدكاكين وعلى شطآن الترع والمصارف مدججين بأسلحة لا جدوى من حملها طالما أن القلوب المرتعدة لا تضخ فى السواعد والأيدى سوى الرعدة والتخاذل والصمم وانحسار البصر والخور، فى طلعة النهار يتضح أن زريبة قد بقرت بطون مواشيها، أن عشة دجاج بأكملها قد اختفت، أن طفلا رضيعا اختطف من حضن أمه الراقدة به فى حوش الدار، أن كلبة يزيد البرلسى ابن بهانة الهفتانة هى الكلبة الوحيدة المحترمة الشجاعة حيث لم يسمع الجميع صوتا من كلاب البلدة إلا صوتها وحده قد ركب ألف عفريت، وأن الجهة الشرقية التى فرضت عليها حمايتها - وفيها بيت العمدة وعائلته - لم تحدث فيها حوادث. دخلت بلدتنا لأول مرة فى تاريخها صفحات الحوادث فى الصحف وظهر ناس من أهلها على شاشة التلفزيون يستعرضون جراحهم وعاهاتهم التى نعرف جميعا أنها سابقة على ظهور السلوة، بل أصبحنا نحن يا أولاد البلد ومسئولى الأمن فيها نعرف أخبار خطف وقتل ونهش لم نكن عرفناها بالأمس زمن حدوثها نظرا لكثرة ما يمكن أن يلهينا عن الكثير مما يحدث فى جهات أخرى من البلدة.

فى تلك الليلة اللبلاء كان الذعر يرافق الإنسان إلى المطبخ ودورة المياه
والسرير، يصرخ الواحد لدى اقتراب أى ظل أو قيام هبة ربح، كل كلاب
البلدة الخسيسة الموالية لأصحابها فحسب كانت فى تلك الليلة تأخذ فى
ظلال الدور والأشجار شكل السلعوة إذ يتضاعف حجم ظلها فينكرها
أصحابها.. إلا كلية يزيد ابن بهانة كانت على طول الليل والنهار واضحة
مميزة بصوتها الخشن القريب من الزئير وبحجمها الفتى القريب من
حجم المهرة ويلونها الأصفر الموه بالبنى الضارب إلى البنفسجي، تنطرح
فوق كوم السباخ تحت الجميزة أمام دار الحاج عزوز، نائمة على جنبها
حيث تدب الحركة والحياة فيما بين ساقبها بستة جراء لطف ظراف
خفيفى الظل بصحة جيدة، تنقفض نشاطا وبهجة بلقاء الحياة، ألوانها
تتقاسم الأبيض والأسود بطريقة عجيبة حيث يستقل كل لون بكلب أو
أكثر ثم يشتركان معا فى كلب أو أكثر، يتسابقون إلى ألدائها المتدلية،
تستسلم لهم فى لذة فائقة تتضح على ملامحها النشوانة وهى مغمضة
العينين سابحة فى الملكوت وستة أفواه تمص فى ألدائها بنزق وعنف
يهزهزها فتمتص الهزهزة بنفس اللذة التى امتصت بها هزهزة الكلب
الأرقط الصايغ وهو يعشرها على الملأ فى وضخ النهار ذات يوم مشهود... مع
ذلك ما تكاد أذنها تلتقط نامة أو أقل حركة حتى تنقفض متحفزة تزار
مكشرة عن أنيابها دون أن تززع الرضع، أما إن تأكد لها أن ثمة حركة
لغريب مجهول وطئت قدمه أرض البلدة أو أن طيف عزرائيل يحوم حول
ديارها فإنها حينئذ تهب فى الحال واقفة مطرقة أذنيها لبرهة،
محملة فى الأفق البعيد، قد تعوى برعب وفجيعة من رهبة طيف
عزرائيل، قد تهو هو لفترة كأنها تذيع بيانا شديد اللهجة تلقى به الرعب

فيمن تشم رائحته، قد تكتفى بذلك عائدة إلى ضجعتها طارحة جسدها كوليمة لجرائها، وقد تغادرهم فجأة في هرولة سرعان ما تتطور إلى جرى فى جرى حيث تعبر الجسر العتيق وتقطع شاطئ المصرف من أول البنايات إلى آخرها رائحة جائية تشم الأرض حيثما وقفت ثم تروح توزع قطرات من بولها على ناصية كل مدخل من مداخل البلدة لتكون رائحة بولها بمثابة لافتات تعلن أبناء جنسها من جميع الفصائل أن هذه المساحة الشاسعة هى مملكتها وحدها فمن يقربها سيلقى سوء المصير، وربما تأخرت فى الخلاء تنهش بصوتها فى عباءة الليل السوداء حتى تهلهلها وتظل به حتى لا يبقى على جسده سوى ثيابه الداخلية البيضاء فتقفل عائدة فى تطامن وهى موقنة من أن صاحبها يزيد ابن بهانة قد بعث بمن أتى له بالجراء لتببيتهم فى عشة لصق محله من الخلف المظل على المزارع التيمسية، تتجه تلقائيا إلى العشة يحدها شوق عارم إلى حضن عيالها ومص أفواههم لأثدائها..

فى تلك الليلة الليلاء حضر الرجال من وجوه الأعيان بعد صلاة العشاء. امتلأت غرفة الصالون عن آخرها فجاء بكراسى السفرة على بابى الصالون المتصلين بالشرفة الدائرية، جىء بالشاى الأخضر، ثم أباريق القهوة العربية فى سبيل لا ينقطع، صاروا يتناقشون فى حمية وحماسة وشعور بالخطورة، يقدمون الاقتراحات ثم يعدلون ثم يهملونها بعد استهيافها، والليل يوغل فى التقدم، وصوت كلبة يزيد قد اختفى وهو أمر لاحظته العمدة ونبهنى إليه فى كثير من القلق..

على أن شيئا ما، كان قد حدث فى غفلة منا، لم نكن نعرف أن نسوان الدار أجهزوا فى ذلك اليوم على ما تبقى فى برنية السمن من إدام،

فلم يبق فيها سوى لحوسات متجلطة وملتصقة بجدران البرنية، فوضعوها فى الشرفة الخلفية تحت لهب الشمس تتلقى وهج الظهيرة فيسخن الفخار فيسبح ما علق به من سمن متجلط ليتمكن بعد ذلك سكبهِ فى إناء منبسط، لكنهم نسوها تماما فبقيت فى مكانها على بلاط الشرفة، حل المساء فأضيئت اللمبة الكهربائية البطيخة المثبتة فى سقف كل شرفة. كلبة يزيد تعتبر الدار دارها، ليست محتاجة إلى تلصص أو توجس بل تدخل وتفعل ما تشاء فى ثقة تامة قد لا يتمتع بها الحاج عزوز نفسه، صعدت إلى الشرفة منجذبة برائحة السمن الفواحة التى تحمل فى باطنها رائحة لحم الجواميس والأبقار والروث الحميم، بحكم العشرة الطويلة مع أهل الدار أيقنت الكلبة أن هذه البرنية ما دامت قد أهملت هكذا إلى هذا الوقت بغطاء من قماش طيرها الهواء إلى بعيد فإنها إذن لمباحة لها، فلم تتردد. البرنية إناء من الفخار يشبه الكرة الأرضية ذى حلق ضيق يسهل سده بغطاء محكم كما يسهل الغرف منه بالمغرفة دونما هدر يذكر، بطنه دائرية واسعة. اتسع حلق البرنية لبوز الكلبة وكان الإدام شهيا وبخاصة لمرضع مثلها يطلب جسدها هذا المدد على وجه التحديد، جعلت تلحق الجدار الداخلى للحلق حتى نظفته تماما، جذبها ما تحت الحلق مما عاد وتجمد قليلا فصار عز الطلب للجائع، صارت من فرط الابتهاج بالوليمة تكاد تتراقص وهى تلف تلقائيا لتتمكن من التقاط ما علق بجدار البرنية الدائرى المنبجج لبطن البرنية التى ارتجت على الأرض مالت للوقوع على جنبها فانزلقت رأس الكلبة بالكامل إلى داخل البرنية فصارت من فرط السرور تكاد تغنى وهى تلحس وفضاء البرنية يرجع أصداء حمحماتها وأصوات غبببتها، هكذا وصفتها الطفلة رضوى بنت الشغالة التى تخدم

فى دار العمدة ولكنها لم تستطع الربط بين ما رآته وما جرى إلا بعد أن جرى ما جرى. أجهزت الكلبة على كل ما فى قاع البرنية وجدرانها، غسلتها بلعابها وتلمظت، ما لم تره الطفلة رضى أن الكلبة حين أرادت إخراج رأسها من عنق البرنية كان ذلك من أول المستحيلات رفعت الكلبة رأسها بالبرنية الثقيلة المنبعجة البطن، راحت تلف حول نفسها تتخبط فى الظلام بحثاً عن طريق، سمعت الرجال يتحدثون فى الصالون ركضت نحو مصدر الصوت فى الممر الدائري..

تجمد الرجال القريبون من الشرفة لوهلة خاطفة ثم راحت الرعدة تؤرجحهم فيطلقون عواء كمواء الكلاب عند رؤيتها لطيف عزرائيل، ظهرت الكلبة أمامهم، رأسها لابس فى برنية السمن التى بدت لحظتها ذلك رأس حيوان أسطورى شرس غبى مضطرب متعفرت ينطح من يلتقيه. هب الجميع صارخين من فرع كالثكالى:

— «السلوة! السلوة!».

اختلط الصراخ بالعويل، تخبط الرجال فى بعضهم، فى الكراسي، فى الترابيزات، فى الأبواب وفى الحوائط، منهم من وقع مغشياً عليه، ومن قفز من الشباك إلى الخلاء، كان الحاج عزوز العمدة أشد الناس فزعاً وصراخاً:

— «السلوة قاصدة بيت العمدة! اضرب يا غفير فى المليون! اضرب يا حيوان مستنى إيه؟! السلوة حتاكلنا وزمانها كلت كلبة يزيد!».

وكلبة يزيد شعرت بمزيد من الاضطراب والذعر فهاجت هياجاً شنيعاً، ضاقت أخلاقها من هذه المؤامرة الكونية التى وقعت فى حبالها، صارت تتقاذف بعنف وعدوانية وشراسة كيفما اتفق؛ تريد النفاز بجلدها

من هذه الثورة المروعة، لكنها ما كادت تصل إلى كوم السبخ تحت
الجميزة حتى اصطادتها أول رصاصة من بندقية شيخ الغفر نزولا على أمر
العمدة، ثم طالتها الرصاصة الثانية فاخرقت مؤخرتها واخرقت قعر
البرنية الفخار، ارتمت الكلبة تنزف النزاع الأخير في حياتها..

من صلاة الفجر خرج المصلون يزأطون يفخرون بما حدث، مع ذلك لم
يجرؤ واحد منهم - حتى شيخ الغفر ببندقيته - على الاقتراب من كوم
السبخ ظنا منهم أن هذا الحيوان الخرافى الغدار لا بد أن يكون ماكرا
كالثعلب يصطنع الموت حتى ينصرف عنه مطاردوه..

فى الصباح كنت أشرب الشاي مع الحاج عزوز فى محاولة لتربيط
الجأش واسترداد الهدوء للأعصاب بعد ليلة سافلة. شاهدنا العيال الصغار
يتجمعون فوق كوم السبخ فى صخب هائل، بكل جرأة يضربونها
بأقدامهم فى بطنها ساخرين:

- « سلوعة!؟ سلامات يا سلوعة! قال سلوعة قال! ».

وأحد العيال يكسر بقايا البرنية الفخارية ثم يهتف بألم طفولى

مؤثر:

- « دى كلبة يزيد يا عيال! كلبة يزيد ابن بهانة الهفتانة! ».

راحت أفرع الشجر وأركان الشرفات تردد أصداء هتاف العيال الذين
بدوا كأنهم سعداء باكتشاف واحدة من أكاذيب الكبار: كلبة يزيد يا

عيال! كلبة يزيد ابن بهانة الهفتانة! هها وأو أو يا سلوعة!

لحظتها دخلت علينا الحاجة نور زوج الحاج عزوز:

- « ما تعلمشى يا حاج! مش البنات رضوى شافت.. ».

وحكت الحكاية..

خسوف كامل حل بوجه العمدة أحاله إلى قبضة من خشب متفحم
بعد حريق مروع كانت بقايا لهيبه لا تزال متقدة في عينيه إذ يتطاير
منهما الشرر الأحمر المزرق. هب واقفا يصفق كفا على كف:

«اللهم لا حول ولا قوة إلا بالله العلى العظيم سبحانه إني كنت من
الظالمين!».

مشى نحو جدار الشرفة كالماشى في جنازة، صرخ في العيال بحدة،
لعن آباء الذين خلفوهم، أمرهم بالانصراف وإلا نزل فملص آذانهم وربما
قطع رقابهم، فر العيال كسرب من عصافير مذعورة ارتكن العمدة بمرفقيه
على حافة الجدار، ظهرت الكلية منطرحة على ظهرها رافعة سيقانها
الأربع، أغرقنى منظر العمدة فى كآبة لزجة من حرارة غيظ كظيم. جعلت
أبحث فى رأسى عن كلمات مناسبة لعلها تفلح فى التخفيف عنه وعنى،
ولكن المنظر داهمنا، اغتال البقية الباقية من أعصابنا، كان الجراء الستة
قد ظهروا من خلف الدار يتقاذزون فى شقاوة طفولية نزقة مغامرة تتحدى
مرور الدواب والسيارات على الطريق. كان واضحا أنهم قد عثروا أخيرا
على أهمهم فركضوا نحوها فى ابتهاج عظيم يتشممون آثارها على الأرض -
ربما للذة إضافية - فى كل خطوة مع أنهم فى الطريق إليها، ها هى ذى
راقدة فى استقبالهم بوضع مستباح. اندفع الجراء الستة برشاقة غاية فى
الجمال، انكفأ كل منهم على ثدى فالتقمه وانخرط فى مص ومضغ وبلع.
دقائق طويلة مرت والجراء يرضعون من أثداء أهمهم القتيلة، كان من
الواضح بما لا يدع أى منفذ للشك أن هنالك بالفعل رحيقا حيويا يرضعه
الكلاب وإلا ما استمروا كل هذه الدقائق فى اندماج الجائع حين يأكل
بشهية وشراهة فيما بطونهم تعلو وتهبط فى استقبال ما يرد إليها من

طعام. هل هو وهم ما يسيطر على الجراء الآن؟ أم أن الإدام الذي دفعت
حياتها ثمنا له بقى حيا فى الجسد الميت حتى يصل إلى مستحقه؟ علم
ذلك عند ربي، لكن الألم كان يقبض على قلبي، وكانت نهنحات الحاج
عزوز العمدة قد ارتفعت وتدفقت بحرارة وحرقة بجمعير مقهور كجمعير
اليتامى البائسين.

الفهرس

٥	- تواصل
٧	- وكان القصد امرأة أخرى
١٣	- خلاص
١٧	- تعليم الصلاة
٢١	- مضيق العتمة
٢٥	- ذئب بائس
٢٩	- عيد الضحية
٣٣	- اللحم المصرى
٣٧	- زفاف
٤١	- قلب كلب
٤٥	- شبح الغروب
٤٩	- نار الجنة
٥٣	- لغز الأنثى
٥٧	- الميزان القاتل
٦١	- ميلاد الشموع
٦٥	- مصرية
٦٩	- نصف أصبع كفتة
٧٣	- ميراث الشيطان
٧٧	- المنطقة الوعرة

٨٣	- فقدان الرشد
٨٧	- البنت المنسية
٩٣	- إبليس فى بيتنا
٩٧	- معاش أم حنفى
١٠١	- رقعة لحم منقوشة بالأخضر
١٠٥	- بتاعة الحلوة
١٠٩	- واجب عزاء
١١٣	- عوصة
١١٧	- عبور البرزخ
١٢١	- سيلان الحجر
١٢٧	- علاقة مشبوهة
١٣١	- محاولة للتحرر
١٣٧	- أسطورة صورة
١٤١	- استحمام
١٤٥	- الساقة
١٥٩	- شريعة رزق كريم
١٦٩	- ليلة السلعة



طبعت بمطابع الجزيرة إنترناشيونال

٥ شارع جمال الشامد، من شارع السودان - الهندسون
تليفون: ٢٢٥٧١٢٠٩، فاكس: ٢٢٥٢٢٤٦ (٢٠١٥)

www.algazeraweb.com

elgezirapress@hotmail.com

كانت تمشي ناظرة في الأرض بخطو بطيء ولا مبالاة أرغمت السيارات على انتظارها حتى تعبر إلى رصيف الجامعة بكل ارتياح. عندئذ كنت قد تركت سيارتي في عهدة المنادى واقتربت من باب الجامعة في اللحظة التي كانت أم صلاح قد زحفت فيها إلى الباب ثم وقفت حائرة تائهة تتفحص في الواقفين الذين راحوا يتزحزون بعيدا في اشمئزاز وتأفف من منظرها وكانت هي غارقة في الحرج لا تدري ماذا تفعل أكثر من التوسل في النداء: "لو سمحت والنبي يا ابني! يا قولك إيه يا دى الجدع!"، أدركتها: "عايزه إيه يا حاجة؟" قالت: "والنبي يا سعادة البيه ماتعرفش تلميذ هنا فى الطب اسمه صلاح البدوى؟"، ابتسمت لها وقلت: "تقصدين الدكتور صلاح بدوى؟ طبعاً زميلي!" عاجلتني: "طب والنبي تقول له فيه واحدة مستنياك بره!"، وكانت فرحة جداً بلقب الدكتور يزين اسم ابنها، قلت لها: "حضرتك أمه؟" فارتبكت جداً، تلجلجت: "إ...أ...أ...لا..لا.. بس قول له وهو خيبر!"، صحت فيها بغیظ: "أقول له مين يعنى؟!" راحها "إن شا الله ما اشتبهيك! قول واحدة قريبتك وهو بص! قول له جارتكم بتاعة الحلاوة!"، ورغم أن واثقا من أنها أمه فإننى حين التقيته همست فى واحدة ست شبه بلدنا بتسأل عليك!"

Bibliotheca Alexandrina



0799875

ALGAZERA



ميريت